
  
    
  


  
    
  


   


   


  Recuérdame.
 En donde sea que estés...


  Nadie como tú 4


   


   


  Carla Calderón
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    Para mis pequeños gigantes de los que aprendo todos los días, Olivia y Bautista. 


    Para Juank, mi compañero de vida.


    Para mi mamá, mi papá, mis hermanos, mi abuela y toda mi familia,


    porque me apoyan en mis locuras. Los amo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Me llevo tu sonrisa tibia,


    tu mirada errante.


    Desde ahora en adelante,


    vivirás dentro de mí.


    (Gilda)

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 1


    Recordar, y qué es sino más que inmovilizar en algún lugar de nuestra mente un momento, una imagen. Si tuviera una fotografía, los recuerdos serían menos borrosos; a veces tengo miedo de olvidarme, de dejar de ser quien era, porque creo que ya solo estoy en mis recuerdos; no puedo negar que me buscan y, aunque lo sepa, no estoy lista para volver. Prefiero volver a otros tiempos, cerrar los ojos y estar donde alguna vez comencé: en mi casa, tomando mate con mi mamá mientras cose algún vestido, escuchando a Nina cantar desde la cocina mientras amasa unas tortas fritas y, entre mate y mate, llega mi papá de trabajar con una sonrisa a pesar del cansancio, y atrás viene Carlitos, que tuvo un entrenamiento duro, como él dice, en El Charco. Me quedo con el recuerdo de escuchar a Nico contar entusiasmado cómo es el nuevo caballo que va a cuidar, el recuerdo de esa cocina donde de noche ya no hay luces y lo único que resuena es el silencio del campo. Viajo antes de vos, porque esos recuerdos duelen menos, y después, cuando quiero olvidar para que no duela tanto, estás, estás en los ojos de Maicon, y vuelven tu mirada, tu sonrisa y un torbellino de historias como si no fueran mías, nuestras. Cuando me repongo, descubro que no estamos tan alejados y que puedo abrir una computadora que Guil me prestó, y te busco en Google y están tus fotos, tu carrera, fotos mías, nuestras. Entonces descubro que me buscan, aunque lo sabía; cuando llego a vos, todas las noticias confirman lo mismo. Vuelvo a escribir tu nombre una y otra vez compulsivamente. Leo una, dos, tres páginas; intento creer que no es cierto. Me falta el aire; cierro la computadora y grito, grito como hace mucho no lo hacía: con fuerza, con dolor, con angustia. Vuelvo a hacerlo; abro la computadora y escribo tu nombre. Esta vez busco por otros medios, pero todos confirman lo mismo: estás muerto, ya no estás, y me quedo con esa sensación de vacío eterno. Trato de no pensar, de no creer, y no puedo respirar. Y, cuando creo que voy a morirme porque no quiero estar en otro lado si no es con vos, Maicon me llama. «Mamá», dice, y es en ese instante cuando su primera palabra y mi mundo desmoronado cobran sentido acá, lejos, con extraños a los que llamo familia, con la única certeza de que no voy a volver a verte, con el dolor de dejar atrás a los que amo. Siento que estoy quebrada, siento la culpa eterna, pero soy fuerte por él, por nuestro hijo, nuestro Maicon. Aunque quiero llorar, voy a dejar de hacerlo; voy a reinventarme. No sé cómo, porque la única certeza que tengo es que no voy a volver a verte, y entonces solo me queda el recuerdo.


    ***


    —Bella, es hora —le advirtió Guil mientras le alcanzaba un delantal blanco.


    —Puedo ayudarte —hablaba mientras caminaban por los pasillos del hospital.


    —Lo sé, y hacen falta enfermeras.


    —Estás raro —habló, pero Guil siguió caminando sin contestarle.


    —Voy a presentarte al resto del equipo, como...


    —Como Naomi; Guil, ya lo hablamos.


    —Bella, no quiero que pierdas tu identidad.


    —Y yo no quiero perder a Maicon; no puedo, Guil —objetó mientras entraban al consultorio.


    —¿Lo pensaste?


    —Sí, y voy a hacerlo.


     

    —¿Estás segura, Bella?


    —¿Tengo opción? Por suerte, en el hospital nadie me conoce por Isabela ni por Bella; Samara está de acuerdo y...


    —Puedo acompañarte; mañana sale un barco a la ciudad. En dos días estaríamos en Buenos Aires.


    —Esa no es una opción, Guil; no voy a volver. No puedo. Pero, si molestamos, podemos buscar una posada, o volver a lo de Samara.


    —No es eso, Bella; mi casa era un fantasma antes de que ustedes vinieran. Ni siquiera sé qué haría sin las risas de Maicon por las mañanas. Pero no sería justo; tenés una familia buscándote. Tienen que saber que estás viva.


    —No, no puedo, por favor, entendeme...


    —Doctor, lo necesitan en Urgencias —interrumpió una enfermera.


    —Soy Naomi, la nueva enfermera —se presentó Bella, saludando a la mujer que acababa de entrar.


    —Está aprendiendo —le explicó Guil a Jovanna, mientras terminaba de abrochar su delantal y salía del cuarto.


    —Vamos a hacer un recorrido —le dijo la mulata, y Bella recogió su pelo en un rodete, respiró profundo y se preparó para aprender todo lo que fuese necesario.


    ***


    A veces Delfina pensaba en su vida y pensaba que, si la escribía en una novela, sería tan irreal que nadie la creería. Pensaba cómo la catalogarían: quizás una comedia romántica frustrada: la joven y exitosa modelo abandonada antes de la boda por su novio para convertirse en traficante de mujeres. Tan absurda... La protagonista que piensa que se enamoró de su mejor amigo en La boda de mi mejor amigo, con Julia Roberts... Esa la había visto. Así estaba cuando Guido le contó que se casaría con Sol... el amigo gordo y nerd que había vuelto como un médico sex symbol. Todo era tan irreal y tan cierto... pero no todo era una comedia romántica con sus altibajos en el amor. Su historia se tornaba oscura y sombría, y pensó que un policial sería mejor. Ir detrás de las pistas de Bella. Ya no eran los de antes: estaban envueltos en traiciones, mentiras y engaños. Eran perseguidos y fueron cayendo en lugares en los que jamás hubiera imaginado habitar: prostíbulos, depósitos, y hasta en un harén. Esa última parte de su historia quizás sería un drama, o una tragedia, pero todavía sin punto final porque ni siquiera estaba segura de cómo quería terminarla. Cuando no imaginaba su vida novelada, miraba el mar. Desde lo alto del palacio, podía ver la ciudad. Estaba al cruzar un pequeño estrecho al otro lado de la isla. Veía a los hombres envueltos en sus túnicas mientras llevaban maletines y hablaban por celular, y pensaba en lo cerca y a la vez lejos que estaba de hacer una llamada. Sabía que Sharir protegía a Kalef; se habían equivocado sobre ella, y no iba a ayudarla. Todos en ese palacio lo protegían, ¿no veían que la tenía cautiva, que la había abandonado? Solo las criadas le hacían compañía y, si la madre del rey lo permitía, la dejaban pasear por los jardines. Sentía cómo sería toda su vida encerrada detrás de la torre, y miró cómo su melena rubia había crecido. Entonces, pensó en Rapunzel. «Pero los cuentos de hadas no existen, y no hay un príncipe real que pueda rescatarme», se dijo. Entonces, volvió a un lugar oscuro al que no quería ir: a Kalef. Él era un príncipe, uno real y tan oscuro que pensarlo le daba temor. «El príncipe oscuro», pensó. Esta sería una buena forma para nombrarlo en su novela, en esa que imaginaba cuando se perdía en la inmensidad del mar; entonces, volvía a su pasado. Hacía más de seis meses que se había ido, o más, un año quizás. Se preguntaba si esa era su forma de vengarse. Recordaba el morro, cuando todavía quería ser salvada. Llovía y, a pesar de que pensó que no la había escuchado, sabía que, con solo leerle los labios, hubiera entendido su perdón. Creía merecer lo que le pasaba. Buscaba en sus recuerdos la verdad, no la que había contado, la real, y se odiaba por haber sido tan cruel. No tenía palabras para describir lo que sentía, y quería hablarlo con él. Quería pedirle perdón por su pasado, pero no podía. Entonces, cuando volvieron, ninguno de los dos habló; la llevó a una habitación en el palacio, en la torre. Ella lloraba de angustia, de arrepentimiento, de incertidumbre, de culpa, y creyó que sus ojos también brillaban. Quiso hablarle, pero no pudo. Él solo la miró; cerró la puerta y, desde ese día, nunca más volvió.


    Miraba la ventana cuando Susana entró; no golpeaba, ni pedía permiso: así eran las princesas, según pensó, y ella, que era Delfina Parker, una millonaria top model, allí se reducía a una simple extranjera del harén. Ni siquiera sabía cuántas mujeres tendría Kalef. Prefería no preguntar; prefería callarse y esperar. Algún día iba a poder escaparse de ese lugar.


    —Vamos a dar un paseo —le ordenó Sharir.


    —Estoy bien, gracias —mintió. Estaba cansada de que le ordenaran cuándo salir, cuándo comer, y de que Kalef aún siguiera desaparecido.


    —Tenés que tomar aire —le habló mientras le acercaba su hiyab.


    —No quiero salir.


    —Delfina, es malo estar tanto tiempo encerrada y...


    —Vos lo sabés, porque vos también estuviste como yo. Tomás te encerró, ¿qué más te hizo? Es más fácil creer que todo está bien, ¿no, Susana?


    —Soy Sharir, y ya lo hablamos. Tomás creyó que me secuestraba, pero nunca fue así.


    —¿Y vos qué pensabas que era? ¿Una escondida? ¿O el poliladron? Porque esto es real, y tu secuestro también lo fue. Valentín se arriesgó por Tomás y se llevaron a Bella, y yo ni siquiera sé si mi hermano está vivo —hablaba mientras la mirada se le volvía borrosa.


    —¿Y lo culpás a Kalef, o te sentís culpable?


    —Yo no tengo la culpa; está loco, y no entiendo que no puedas verlo. Nadie lo ve, ¿nadie se da cuenta?


    —No todo es lo que parece; creo que así te describió cuando me contó su historia.


    —No entiendo; si vos estabas allá cuando él estaba acá, ¿cuándo se vieron?, ¿cómo sabes su historia?, ¿la mía?, ¿quién sos?


    —Es una larga historia; yo no justifico los actos de Kalef, pero no todo fue mentira. Tenés que creerme.


    —Kalef me secuestró; me trajo a la fuerza a su país. Claro que eso no se justifica.


    —Y, a pesar de todo, no lo odiás, y eso también te hace sentir culpable...


    —Por Dios, Sharir, te criaste en Argentina. Allá las cosas no se ven tan sencillas; no somos objetos, ni nadie puede decirte qué hacer. Las mujeres tenemos tantos derechos y...


    —Sé quién soy y por qué estoy acá; tendrías que preguntarte lo mismo. Creo tanto como vos en el poder que tenemos las mujeres y, cuando llegue el momento, voy a defender a mi pueblo. Pero para eso tengo que ser parte de ellos.


    —¿Por qué no te escapaste?


    —Porque me enamoré de Tomás...


    —Yo... yo, no sé qué decir...


    —No digas nada...


    —Lo siento.


    —¿Porque me enamoré?


    —Y porque ya no está...


    —Vamos a los jardines. Las cosas suceden como tienen que suceder.


    —Sharir, ¿qué sabés de mi hermano? Por favor... si sabés... vos no sos como ellos...


    —Si supiera, te lo habría dicho. —Delfina la miraba aún con el hiyab en la mano—. Entiendo, no confías en mí, yo tampoco confiaría.


    —¿Está vivo?


    —No lo sé.


    —¿Por qué estoy acá?


    —Todos estamos donde tenemos que estar.


    —No lo creo.


    —El destino está escrito.


    —A la mierda con el destino y con la filosofía; me quiero ir.


    —Necesito que vengas conmigo, por favor. —Delfina sentía que nadie la escuchaba, pero esa actitud era nueva en Sharir. Jamás le pedía por favor; solo excusas, explicaciones filosóficas y, sobre todo, órdenes. Tomó el hiyab y lo envolvió en su cabeza como tantas veces lo había hecho antes; se sorprendía de lo rápido que había aprendido sus costumbres y cuánto iba perdiendo las de ella.


    Llevaba una nota mental de aquellos jardines para cuando imaginara su vida novelada; era una mezcla de lujo, pero sutil. Era la perfección más sencilla. Los jardines de flores se extendían a lo largo del palacio; parecían laberintos forjados con plantas milenarias, llenos de luz y mezclados con una arquitectura clásica y bizantina a la vez. Se respiraba aire fresco pero, si se acercaban al final del sendero, una brisa cálida, caliente le llegaba del mar, del desierto del cual sentía admiración, pero también temor. Así podía describir su vida: admirar y temer a la vez; el problema era a quién.


    —Cuando llegué, no recordaba demasiado. Primero fueron los sueños. Tomás me dijo que recitaba en árabe o algo parecido. Él ya había estado en contacto con nuestra lengua. Tenía imágenes; de chica pensaba que era mi imaginación. Mi abuelo me decía que eran cuentos que me había contado pero, cuando pisé por primera vez estos jardines, entendí que mi vida había sido una mentira. Viví en la peor indigencia al igual que Kalef; nunca entenderías lo que es pasar hambre, ni que te humillen. Éramos príncipes árabes, somos, y vivimos en la pobreza absoluta. La historia es cruda y larga. No por ser príncipes, sino por habernos arrebatado nuestra identidad, nuestra cultura. Fue Kalef quien me encontró, me buscó. Cuando vi este jardín por primera vez, recordé; vi a mi madre y a mi hermana. Jugábamos y reíamos, y entonces lo vi: recordé el barco, la tormenta, una batalla. Un marinero me rescató, y desde ese día lo llamé abuelo. Mi tía ayudó a completar mis lagunas, aunque no todas; hay algo que todavía no está lista para contarme. Cuando llegué, estaba ahí parada, en esa ventana, con los ojos llenos de lágrimas. Tardé veinte años en volver.


    —Lo siento mucho...


    —Atravesé el océano, y otra vez estoy acá. Mi hogar era mi destino final. Sé que Kalef fue quien me encontró.


    —Hay muchas cosas que no entiendo y siento mucho que hayas tenido que pasar por todo eso...


    —No creo que puedas entenderlas, porque hay cosas que no puedo contarte.


    —Sharir, si en verdad sos una princesa, ¿por qué Tomás te secuestró?


    —¿Qué pensás que hubiera pasado si alguien se hubiera enterado de quién era?


    —Podrían haber ido a la embajada y venir acompañada por seguridad especial; no puedo creerte, porque no entiendo, ¿por qué se arriesgarían a que te pasara algo?


    —No podés creerme porque se sale de lo que podés ver. Latif es más listo que cualquier hombre.


    —¿Porque trafica mujeres? Igual que Kalef.


    —No, no, hay tanto que no sabés, Delfina...


    —Sharir, abrí los ojos; sé que es tu familia y querés protegerlos, pero yo estuve encerrada en un depósito, en una casa en el medio del morro y ahora en una torre, y sé de la BAT, de los prostíbulos y de las ventas que se gestaban en Brasil.


    —No traficamos mujeres de Argentina, Delfina.


    —¿Ah no? Y entonces... coleccionan revistas de moda.


    —Solo hacemos acuerdos políticos —aclaró. Su voz sonó firme y fuerte; los ojos de Sharir se volvieron de un color negro tan intenso que por primera vez Delfina sintió miedo de esa joven mujer que a veces parecía tan sabia.


    Mientras caminaba, se preguntaba por qué todo era tan difícil, tan complicado. No podía encontrar respuesta a ninguna de sus preguntas.


    —¿Van a matarme?...


    —No, cada uno gesta su condena.


    —Y la mía está gestada por mi destino.


    —No, por tus acciones.


    —Kalef te contó...


    —¿Qué cosa?


    —Nada, no importa...


    —Nunca le dijiste la verdad a nadie; puedo escucharte si querés, ¿tomamos el té? —le ofreció, señalando una mesa debajo de una glorieta. Sharir sonreía pacíficamente mientras una mujer se encargaba de servirles a ambas. Delfina intentaba entender, pero su cabeza solo giraba en torno a sus dudas; en el medio del sonido de los pájaros y de las flores, se preguntaba cómo habían dado con ella. ¿Cómo se encuentra a alguien en todo el mundo? ¿Qué genio podría encontrarla? ¿Y José y Tomás? ¿Cuál era la conexión? ¿Qué había hecho Bella para que la arrastraran a un prostíbulo, o peor, para que la vendieran o la mataran? Ella, ella, Delfina, se lo merecía, no así, según pensaba. Podría haber sido una charla amena, y unas disculpas hubieran bastado. Pero, para su novela, eso era lo real, una venganza lenta y terrible—. Delfina, ¿con cuántos cubos de azúcar? —preguntó Sharir, y ella volvió al jardín y al té.


    —Amargo —respondió, y volvió rendida a la sonrisa de Sharir.


    —Yo sé quién soy, y lo que fui. Si te sorprende que no me involucre en lo que ocurre, es porque estamos en Arabia. Acá las mujeres, aún en el siglo xxi, no tomamos decisiones, pero no los juzgo. Se avecina una guerra, una muy cruenta, y tenemos que estar preparados. ¿Vos sabés quién sos? —Delfina dejó el té y la miró por un instante; claro que lo sabía: Delfina Parker. Pero no era eso lo que la joven le estaba preguntando—. Lo que pensaba... estás confundida.


    —¿Confundida?


    Se quedaron en silencio durante el resto del té y, cuando terminaron, Sharir la invitó a recorrer el palacio. Irían a la mezquita; faltaba poco para iniciar el Salat. Delfina no se consideraba aficionada a ninguna religión pero, si de eso dependía salir de la torre, había aceptado convertirse al islam, aunque todavía no estuviera preparada para la ceremonia.


    —Sharir, necesito hacerte una pregunta —susurró.


    —Está por empezar...


    —¿Dónde está Kalef?


    —Trabajando...


    —Se fue hace meses, ¿cuándo vuelve?


    —Hay que hacer silencio; vamos a empezar.


    ***


    Antes de despedirse, Sharir la llamó. «Hoy», le dijo, y Delfina volvió a la torre custodiada por los guardias. Sobre la cama había una nota; la leyó y sintió cómo un escalofrío le recorría el cuerpo; era la misma nota que le había dejado aquella vez. Era uno de los poemas de Neruda que tantas veces había leído. Miró a su alrededor, pero no había nadie. Estaba sola, ella, la nota y su pasado, que le caía encima una y otra vez.


    Buscó una de las túnicas y, sin querer, le dedicó a su atuendo el tiempo que hacía meses no le dedicaba. Arregló su cabello y se quedó junto a la ventana a esperar; de noche, el desierto se veía diferente. Era oscuro y, en el mar, a veces la luna se reflejaba. Pensaba que ya no tenía miedo, sino incertidumbre.


    ***


    Bella se despertó sobresaltada; los ojos azules la miraban amenazantes. Otra vez volvían a aparecer en sus sueños. Por las noches, las pesadillas se habían vuelto recurrentes: el hombre vestido de blanco que se llevaba a Maicon, el barco que se incendiaba, sus pies descalzos que pisaban algo húmedo. Entonces veía sangre; estaba sobre ella. El humo le quitaba la respiración. Buscaba a Maicon, pero el hombre de los ojos azules se lo llevaba...

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 2


    Durante una semana esperó que Kalef fuera a verla; los poemas se hicieron frecuentes. Eran los mismos y en el mismo orden; amaba leerlos escondida en la biblioteca para que sus amigas no la vieran. Sabía que no eran de Tomás; sabía que eran de Kalef. Había sonreído y hasta reído a carcajadas después de sus cartas; había suspirado y llorado por miedo a sentir algo que no debía sentir; se había secado las lágrimas y había vuelto a dirigir al grupo de porristas del Elite School con la mirada distante y humillando a quien en secreto la hacía sonreír. Cada poema le traía un recuerdo; pensaba en qué hubiera podido evitar y pensaba que nada hubiera sido diferente. Entonces, las palabras de Sharir resonaban en su cabeza: «El destino no está escrito; el destino es la consecuencia de nuestras acciones», y cuán real se le hacía en ese momento. Pensaba en quién era en ese entonces: una adolescente rica y malcriada, pero no era la misma: había cambiado. Si pudiera volver el tiempo atrás para no lastimarlo, lo haría, pero sabía que no podía cambiar el tiempo y que el arrepentimiento no modificaría todo lo que ya estaba dañado: él, ella, su familia, su vida.


    Eligió una túnica turquesa; resaltaba sus ojos. La acompañó con un collar de piedras que Sharir le había obsequiado. Kalef la esperaba en el jardín; hacía una semana había llegado y, aunque a veces sentía su presencia, aún no lo había visto. Nada pasaba como ella lo predecía, y nada de lo que vendría estaba dentro de lo que pudiera imaginar.


    El jardín estaba iluminado con faroles; se respiraba aire fresco, y el ruido del agua que caía de las fuentes se hacía más intenso de noche, sin el cantar de los pájaros. Caminó por las galerías. Las columnas y sus arcos le daban la sensación de que ese camino era infinito; no veía a Kalef en ningún sitio. Estaba sola; por primera vez, estaba fuera de la torre, y sola. El guardia se había quedado atrás, esperando en la puerta seguramente que ella quisiera escapar; seguía recorriendo las galerías cuando lo vio. La mesa estaba en el jardín debajo de la glorieta. Kalef la miraba; hacía rato la observaba caminar. Delfina caminó hacia él por uno de los senderos; el cielo estaba tan estrellado que recordó uno de los poemas de Neruda que él le había dejado, ahí. En ese momento, todo cobraba sentido:


    Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


    Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada,


    y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».


    El viento de la noche gira en el cielo y canta.


    Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


    Yo la quise, y a veces ella también me quiso.


    En las noches como esta la tuve entre mis brazos.


    La besé tantas veces bajo el cielo infinito.


    Ella me quiso, a veces yo también la quería.


     

    Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.


    Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


    Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.


    Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.


    Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.


    Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.


    La noche está estrellada y ella no está conmigo.


    Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.


    Mi alma no se contenta con haberla perdido.


    Como para acercarla mi mirada la busca.


    Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.


    La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.


    Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.


    Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.


    Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.


    De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.


    Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.


    Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.


    Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.


    Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,


    mi alma no se contenta con haberla perdido.


    Aunque este sea el último dolor que ella me causa,


    y estos sean los últimos versos que yo le escribo.


     

    Y esas últimas palabras resonaban mientras avanzaba hacia él porque, sin saberlo, esa era la última noche.


    Kalef era realmente un príncipe: el porte, el turbante y la mirada fría que ella no lograba descifrar le daban un ímpetu que hizo que no pudiera articular palabra. Permanecieron en silencio minutos, o una hora. Delfina no sabía cómo explicar lo que le sucedía en ese momento; los ojos negros de él la hipnotizaban. Lo mismo le sucedía a él cuando eran solo adolescentes; él se perdía en el celeste de su mirada. No hacía falta hablar porque se entendían; él rompía el silencio con un beso. Se besaban a escondidas, hasta que un día Zoe los vio.


    Se sentaron sin hablar y de la misma manera permanecieron durante toda la cena, Delfina casi no comió; tenía preguntas, cuestionamientos, y hasta reproches rondando por su cabeza. Pero no pudo hablar. No sabía cómo podía alguien ser tan dulce y tan frío al mismo tiempo, cómo podía sentarse a comer en silencio después de tantos meses sin verse. Quería saber qué pensaba, qué sentía, por qué lo hacía, porque ella no lo sabía. Todo estaba pasando otra vez: los sentimientos encontrados, ofuscados, contra los que intentaba luchar, lo que estaba mal. Él estaba mal, estaba dañado; la había lastimado, y ella, a él. Entonces, intentaba buscar algo en su mirada, pero no veía nada. A veces pensaba que era tristeza y otras, venganza.


    Kalef se levantó, y Delfina lo siguió; caminaron por el sendero en silencio. Cuando llegaron a uno de los salones, él se acercó a una mesa, tomó un sobre y se lo dio. No la miró; se lo puso sobre sus manos y salió del salón. Ella abrió el sobre y lo vio: era un pasaje a España y otro a Buenos Aires; después de ese momento perdido en el tiempo, su vida se tornó un torbellino.


    ***


    Cambió el turbante y la túnica por una camiseta y jogging, buscó sus lentes, la gorra, y guardó la laptop en la mochila, tres celulares y varios pasaportes. Miró los pasajes: uno a África, el otro a París y el último con destino a Buenos Aires.


    Bajó a los túneles; debajo del palacio aún se conservaban calabozos que habían sido utilizados por su abuelo. Sharir lo esperaba con una lámpara; estaba oscuro, húmedo, y se escuchaban los roedores escabullirse por las paredes.


    Mientras bajaban por una escalera caracol entre las paredes de piedras, Sharir intentaba hablarle sin que se enojara por entrometerse en sus cosas, pero le había prometido a su tía que lo haría. Era la primera vez que tenía una familia, una de verdad, y no quería perderla.


    —Ya está en Buenos Aires —susurró mientras caminaban por uno de los pasillos, pero Kalef apenas la miró—. Kalef, tu madre quiere verte; me pidió que te diera esto —le dijo extendiendo una cadena—: era de tu padre.


    —No voy a ir a verla, Sharir; es una decisión de Latif que esté acá. Para mí, está muerta. —habló y guardó la medalla que le había dado. Era lo primero que tenía de su verdadero padre.


    —Kalef, si me escucharas... la tía Anush fue detrás de su hermana; no quería alejarte de tu padre, ni de Latif. Quería cuidarla, pero...


    —No me interesa, Sharir, no gastes tiempo.


    —Latif te necesita acá, Kalef.


    —Sharir, renuncié a mi título antes de que me lo otorgaran; no soy un príncipe. Si me necesitan, lo voy a saber.


    —Sos espía, lo sabía, ¿terrorista?, ¿del ISIS?


    —Tengo trabajo fuera de este palacio, y no te incumbe.


    —¿Por qué no podés decírmelo?


    —Sharir, no preguntes más; cuanto menos sepas, mejor. No entiendo cómo Latif te involucra tanto...


    —Kalef, cuando la guerra llegue...


    —No va a haber una guerra. Latif está en la Embajada de Estados Unidos; estamos en momentos de paz.


    —Lo vi en mis sueños, y falta poco.


    —Latif te cree... por eso te hace participar...


    —Tengo premoniciones desde chica...


    —A ver si adivinás quién es...


    —¿Quién?


    —Shhhh, llegamos...


    Detrás de la celda, acurrucado en un rincón, flaco y harapiento, Tomás intentaba reconocer las figuras que se erguían frente a él en la oscuridad...


    ***


    Los flashes de las cámaras no la dejaban ver más allá; noticieros de todo el país cubrían la llegada de Delfina Parker a Buenos Aires. Dos días atrás, la embajada argentina ubicada en Madrid se había contactado con las autoridades para dar la noticia; Delfina era buscada por el mundo y ahí estaba, parada con su DNI, un pequeño bolso y un pasaje con destino a Buenos Aires. Hubiera preferido viajar sola sin ser reconocida, tomar un taxi y llegar a su casa; no sabía cuánto tiempo había pasado exactamente o si era invierno o verano en Argentina. Apenas había pisado suelo español cuando los guardias de Migraciones la hicieron trasladarse del aeropuerto a la embajada; la colmaron de preguntas, y alguien decidió que las indagaciones las dejarían para cuando llegara a su país. Algunos decían que estaba en estado de shock, pero Delfina solo callaba porque no había pensado qué les iba a contar.


    El avión llegó la noche del viernes; ese día volvió a la noción de tiempo: era verano, y era cerca de la medianoche cuando el piloto anunció el aterrizaje. Iba acompañada por un custodio y sabía por este que su familia la esperaba en el aeropuerto. Su familia... y enseguida sonrió ante la posibilidad de que todos estuvieran allí, incluidos Valentín y Bernarda. Aunque temía que no fuera así. Sintió la paz de volver a su país apenas hubo pisado suelo argentino, pero enseguida se desmoronó al cruzar la puerta. Ingrid y Willy la esperaban allí, solos, tan felices como angustiados; podía reconocer el dolor en sus rostros. Delfina corrió a su encuentro, y los tres se abrazaron sin decir nada. Fue un segundo de paz acompañado después por el acoso de la prensa; en la puerta, la esperaban expectantes periodistas de diversos medios de comunicación, Delfina intentaba caminar, pero las cámaras y los micrófonos se interponían en su camino; no quería hablar, no quería que le preguntaran. Pero no entendían, y seguían sobre ella mientras sus padres les pedían por favor que se retiraran; faltaban algunos pasos para llegar al auto cuando, entre el bullicio y las luces de las cámaras, escuchó el final de una pregunta o una afirmación, tan clara que detuvo su marcha: «¿Valentín?, ¿dónde está?». Les preguntó a sus padres. Sin contestar, la tomaron de los brazos para seguir caminando. «En el auto hablamos, Delfi», le dijo su padre en voz baja, y ella supo entonces que lo que había escuchado era cierto: su hermano estaba muerto.


    ***


    Las pasarelas de Nueva York se encendían ante el ritmo, música y luces de la noche; la moda, como excusa, atraía celebridades, fotógrafos, críticos y cazatalentos: él la había observado antes. La quería para él; creía que era el momento de volver a los noventa. Ella le recordaba a Kate; poner de moda el Heroin Chic era posible con esa joven que parecía ser la nueva promesa de las pasarelas. Bernarda pisaba con firmeza a medida que avanzaba; su mirada parecía perderse en la inmensidad. Era triste y distante; su delgadez extrema le daba un halo de fragilidad que los diseñadores no intentaban disimular.


    Estaba en camarines sacándose el maquillaje cuando Félix apareció con un ramo de flores.


    —Princess, este ramo te lo envía Lacroxe; quiere conocerte. —Bernarda seguía sacándose el maquillaje cuando su amigo, representante, hermano de la moda, le contaba lo que le había sucedido al terminar el desfile—. Me dijo: «Félix, lo lograste». ¿Entendés, darling? Lo logramos...


    —Félix...


    —¿No estás contenta? No, no, reina, fuiste la sensación de la pasarela; esto es Nueva York, y me decís: «Félix...» como si nada... Mirá esa cara... a ver de nuevo: «Félix, estoy feliz por la noticia».


    —Félix, estoy feliz por la noticia.


    —Ay, no, no, dejá la melancolía para el público, que la ama. ¿Qué te pasa?


    —Félix, quiero ir a casa.


    —Me imaginé, estás agotada, ¿tenés hambre? Vamos a buscar un taxi; te busco el abrigo.


    —No, Fe, a casa, a Buenos Aires. —El joven la miró desconcertado mientras preparaba sus cosas y las de ella para salir.


    —Tu abuela me contrató para que te cuidara; no puedo verte así, pero tampoco podemos dejar todo. Tenemos un contrato y...


    —¿Que me cuidaras?... Soy grande: no necesito una niñera.


    —Para que te representara y para que te cuidara también. Quedan dos desfiles y algunas producciones de fotos y vualá, vacaciones para la princesa.


    —Está bien, vamos, ¿quién era ese hombre? El de las flores.


    —Ay, no parecés hija de tu madre. Si Ingrid te estuviera escuchando... Es Lacroxe, un diseñador de los de antes, de los que dejan huella, fa-mo-so, ú-ni-co, extraordinario.


    —No lo conocía.


    —Tenés mucho que aprender... El mundo de la moda te está invitando a brillar, Bernarda, no dejes pasar tu oportunidad.


    —¡No lo voy a hacer! —Subió al taxi y le tiró un beso por la ventana.


    La nieve había teñido la ciudad de blanco, y el frío era tan intenso que había poca gente caminando por la ciudad. Subió al departamento; hacía un año que ese lugar se había convertido en su hogar. Con Félix revoloteando con sus ideas de fama, hablándole de los íconos de la moda, de cómo había conocido a Ingrid y después a su abuela, sus días se hacían más llevaderos. Hablaban del mundo del espectáculo, de colores, de decoración, y hasta de chicos. No era solo su representante: era su hermano en ese lugar desconocido. En un año se había hecho amiga de algunas modelos; las fiestas por las noches cada vez eran más asiduas. La llevaban a recorrer la noche de Nueva York y transcurrían entre música y champán para terminar en mañanas tristes y melancólicas.


    También había un chico, Giuliano, un modelo italiano que vivía al otro lado del parque. Lo había conocido patinando una tarde; él tomaba fotos cuando ella cayó sobre él. Ese recuerdo le sacó una sonrisa, pero había otros: cada vez que miraba por su ventana y veía el Central Park, los veía a ellos; eran chiquitos y patinaban juntos. Valentín la ayudaba de una mano, y Delfina intentaba mantenerla con la otra, pero ella era chica y apenas podía mantenerse con los patines en ese hielo resbaladizo. Respiró profundo y cerró los ojos; no había un solo lugar que no le trajera recuerdos. Miró por la ventana. Las luces de la ciudad brillaban detrás de toda esa nieve, tanta que cubría hasta las ramas de los árboles. Pensó en su vida y, aunque Nueva York la mantenía viva, sintió que nunca iba a volver a ser feliz.


    ***


    Olor a café... Eso le recordaba a la casa de su padre. La luz se filtraba por la ventana y pensó que era un sueño.


    —Reina, a desayunar, que hoy tenemos un largo día. —Bernarda se sobresaltó; no recordaba haberle abierto a Félix, ni en qué momento se había dormido—. Te llamé mil veces y una más; toqué timbre, me asusté, mucho, y tuve que usar la llave de repuesto —le dijo mostrándole una copia que Bernarda le había dado por si algún día la necesitaba—. Entonces, entré y vi esto —le dijo mientras levantaba un frasco con pastillas para dormir—. ¿Qué quisiste hacer, reina?


    —Me las recetó el médico, Félix; no seas melodramático.


    —Bernarda, me asusté. Si te pasa algo, yo... te quiero como a una hermana, ¿lo sabías, no?


    —Sí, lo sé. Esto está muy rico —habló mientras se servía una taza de café—. No podía dormir.


    —¿Otra vez las pesadillas?


    —Despierta —le dijo, y él se acercó para tocarle la frente.


    —Estás bien, ya falta poco; es mucho estrés. Quizás lo de Lacroxe no sea buena idea, ¿llamo a tu mamá?


    —No, soy grande, y estoy bien, ¿a qué hora es la sesión?


     

    —A las diez; todavía tenemos tiempo, ¿más café?


    —Gracias, Delfina siempre me hablaba de vos; ahora entiendo por qué.


    —La última sesión que hice con Delfi fue en París; estaba espléndida. Te parecés mucho a ella...


    —No es cierto; ella es tan, tan ella...


    —Y vos sos tan vos... ¿No vas a comer nada?


    —No tengo hambre.


    —Princess, yo vivo a dieta. Lo entiendo: nuestra vida es sacrificada, pero una fruta, algo... Estás muy flaca, Bernarda.


    —No, me voy a bañar.


    —¿Qué?, ¿te enojaste?


    —No, gracias por cuidarme, pero no tengo hambre. Deben ser las pastillas para dormir...


    —¿Cuántas tomaste? —le preguntó mientras revisaba el frasco.


    —Una, darling, una —hablaba Bernarda mientras prendía la ducha—. Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por cuidarme.


    —Para eso estoy, princesa; dale, que es tardísimo, y los fotógrafos no esperan. Esto de ser tu asesor, maquillador, peluquero y niñera es agotador —hablaba mientras cortaba una banana en dos y comía la mitad.


    ***


    Bernarda estaba en medio de la sesión cuando Félix interrumpió. Se disculpó con los fotógrafos, que decidieron que era momento de un descanso. Y se acercó a ella, que no entendía lo que estaba sucediendo. Estaba algo pálido, y sus dos metros en ese traje borgoña parecían no encontrar paso entre cámaras y gente para llegar a ella.


    —Bernarda, tenés una llamada desde Buenos Aires —le informó mientras le pasaba el celular; ella tomó el teléfono y lo miró—. Tu mamá. —Félix lo sabía, pero ella tenía que escucharlo de su madre.


    Bernarda salió del estudio y, cuando volvió, estaba diferente. No podía parar de llorar y de reír al mismo tiempo.


    —¡¡Apareció Delfina!! —gritó, y todos en el estudio se quedaron en silencio. La desaparición de la top model Delfina Parker era un tema que mantenía en vilo al mundo de la moda—. Está en casa —decía entre lágrimas y risas.


    ***


    —Dos semanas, reina —le dijo Félix mientras la ayudaba con las valijas—... tenemos que cumplir un contrato...


    —Lo sé, Fe, voy a volver; lo prometo. Tengo que verla; sonaba tan ella por teléfono... era Delfina.


    —No lo puedo creer todavía.


    —Ni yo.


    —Prometé que me vas a contar todo con lujo de detalle; los medios no paran de decir pavadas. Ni siquiera se ponen de acuerdo.


    —Vas a tener la primicia. ¿Le avisaste a Giuliano? —le preguntó Bernarda a Félix cuando vio que el joven italiano se acercaba confundido al aeropuerto.


    —Es tu novio.


    —Por eso mismo; mi novio, no el tuyo.


    —No tengo tu suerte.


    —No te metas, Félix.


    —Giuliano, lo siento; yo iba a llamarte, pero fue todo tan rápido... —habló en inglés.


    —Lo sé, Félix me contó todo, ¿querés que te acompañe?


    —No, gracias, necesito ver a mi hermana, sola —se disculpó y lo miró a Félix acusándolo de hacerla pasar ese momento.


    —Te voy a estar esperando —le prometió él y le dio un beso de despedida.


    —Se va dos semanas nada más —le dijo Félix entrometiéndose y marcándoselas con los dedos—. Dos, nada más.


    —Es mi llamado; tengo que embarcar. Bye, love —le advirtió Bernarda a Giuliano; se despidió de Félix y voló rumbo a Buenos Aires.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 3


    Un año no alcanzaba para cicatrizar sus pérdidas, pero la habían vuelto más fuerte. Sabía el poder que llevaba consigo y se sentía una guerrera. Cortó las trenzas y recogió su melena en una cola; atrás habían quedado sus tiempos de niña buena. Tenía motivos por que luchar. Amaba su tierra colorada y continuaría con el legado que su padre del alma le había dejado, pero tenía un dato, una posibilidad, y no iba a descartarla. La búsqueda de Bella había abierto una puerta que, aunque no estaba cerrada, había estado acallada por mucho tiempo. Su búsqueda había llevado a rescatar a cientos de mujeres; algunas volvían con sus familias; otras eran recibidas en la casa que Julia había fundado hasta que estuvieran listas para insertarse en la sociedad. Otras, las primeras, ya eran parte de la familia. María, que sabía el oficio, había conseguido trabajo como enfermera en el hospital y recibía y cuidaba, junto con Nina, a las mujeres que llegaban como ella mucho tiempo atrás. Rosalía ya no vivía con ellas, pero iba de visita casi todos los días y era una gran activista en la lucha por las mujeres. Vivía a unas cuadras; su casamiento con Coco había revolucionado al barrio y había traído un poco de felicidad a tanta angustia. Julia y Carmencita habían trabajado en su vestido, y Rosalía había cumplido su sueño de casarse de blanco. La fiesta la hicieron en el club y, por una noche, todo fue como antes.


    Había tardado un año en sanar las quemaduras y, cuando pudo hablar, Amanda supo que tenía que hacerlo. No quería generarle falsas esperanzas a Julia, pero lo presentía. La joven de la que el hombre hablaba podía ser Bella. Había hecho un mapa y había trazado posibles recorridos. No entendía; no había forma alguna de que ese hombre hubiera llegado al hospital sin ayuda, sin haber estado antes en otro lado. Entonces, presintió una trampa; no tenía sentido y pensaba cómo había sucedido, cuando se dio cuenta de que ya estaba frente a la cárcel de Ezeiza.


     

    Era el día; hacía meses que no se veían y, aunque él le hubiera pedido que no fuera más, ella sentía que tenía que hacerlo.


    —¿Qué pasó? —le preguntó a Guido cuando vio que salía solo.


    —No lo sé; dicen que no está firmada la libertad condicional por el juez.


    —Pero era hoy...


    —Sí, era hoy —ratificó Guido señalando a la prensa, que cubría expectante la entrada del lugar.


    —Ahí vienen —alertó Amanda cuando notó que una periodista iba a su encuentro.


    —Vamos —le pidió él, y subieron al auto.


    —Guido, ya es demasiado tiempo, ¿cómo estaba?


    —Distinto; no sé de qué es capaz cuando salga. Sabe que corre demasiados riesgos si habla y, si no lo hace, también. La situación es complicada; tampoco entiende el abogado por qué la libertad dio marcha atrás.


    —Alguien compró al juez.


    —O lo amenazó; el tráfico de mujeres no terminó con la BAT.


    —Pero estamos haciendo algo.


    —Sí, algo...


    —Quiero verlo, ¿mañana en el horario de visita?


    —No sé si es buena idea.


    —No importa lo que digan, o lo que en realidad haya hecho, porque yo sé que es buena persona y vos también lo sabés, y... yo lo quiero —afirmó decidida sin importar lo que Guido pensara—. ¿Cuál es el horario de visita?


    —A las dieciséis; el corte de pelo te sienta bien —habló mientras sonreía por esa nueva Amanda.


    —Gracias; ahora necesito que hablemos.


    —Vamos a tomar un café; tengo un rato antes de entrar al hospital.


    Amanda comenzó su relato acerca del hombre.


    —Guido, todo es muy extraño; entró al hospital con quemaduras de tercer grado. Estuvo un año para recuperar el habla porque las quemaduras le borraron casi todo el rostro. Es argentino, pero estaba en Brasil cuando sucedió el accidente. Había salido volando un Hércules desde el aeropuerto clandestino, ¿me seguís?


    —¿Un avión de guerra?


    —Desde San Pablo...


    —¿Él te lo dijo?


    —No, pero me hablaba de un depósito, de la pista; sé que salió de ahí.


    —A ver... te sigo...


    —Hace meses que junto información; como asistente social del hospital, estuve intentando contactar a su familia. El otro día, antes de venir, llegó una mujer, su esposa. Era (es, porque no murió) piloto de aviones retirado. Estaba en San Pablo haciendo trabajos privados para su jefe.


    —José...


    —Eureka, Guido, tenemos una pista, y es buena. Este hombre había llevado a una mujer junto con un joven moreno. Se suponía que era una entrega, pero lo engañó: lo hizo aterrizar en Manaos. No había pista, y el avión se estrelló.


    —¿Y por qué podría ser Bella?


    —Porque así la llamó el joven a la mujer; le decía Bella.


    —Es todo muy loco, Amanda, ¿hablaste con Julia y con Manuel?


    —No, no, quería decírtelo a vos primero.


    —¿Cómo sabemos que no es una trampa? ¿Y cómo llegó de Manaos, herido, a Misiones? Y justo al hospital donde hay alguien, vos, que sabe de Bella.


    —Sé, sé que no tiene sentido; las distancias no dan, y es difícil de entender, pero ¿y si es cierto?


    —Él te contó todo, y ya. Vamos, hablamos con los padres, con la policía con Interpol. ¿Qué datos reales tenemos?, nada...


    —Su confesión; el hombre se confesó.


    —Explicame eso...


    —Bueno, cuando empecé a sospechar de esto, le dije que iba a morirse. Ya sé, está mal, y casi me cuesta el trabajo en el hospital. Llamé a un pastor para que lo confesara y le diera la extremaunción. El hombre habló y contó todo. Tuve que decirle al otro día que milagrosamente iba a sobrevivir... —El relato de Amanda le sacó una sonrisa, y casi risa; podía ser muy audaz cuando se lo proponía.


    —Yo no puedo dejar el hospital, ni a Kevin; en una semana llega Francisco y tampoco podemos decirle a su familia. Podríamos ponerlos en riesgo, y no tienen los medios ni contactos para semejante viaje. Y, si fuera cierto, y si esa mujer era Bella, el avión se estrelló. Podría estar muerta.


    —O viva, en Brasil.


    —Hubiera vuelto, Amanda, ya pasaron dos años...


    —No, Guido, me extraña; vos la viste, Bella no es diferente. Bueno, sí, pero... ¿qué te hace pensar que está lista?


    —Que muchos perdieron la vida por su causa...


    —Y por la de otras mujeres que hoy son libres.


    —Tendríamos que ir a las Fuerzas de Inteligencia.


    —No, creo que Chavo...


    —Kalef...


    —Bueno, como sea, tiene que ver con la Interpol. ¡Con algo!


    —También lo confesaste.


    —No, yo no, un amigo de la policía los estuvo investigando... porque yo se lo pedí. Podríamos hablar con Kevin...


    —No metamos a Kevin en esto; cualquier error, y se queda adentro para siempre.


    —Tenemos que hacer algo; Gabriel lo haría. Se lo debemos a Valentín.


    —No podemos. Ya quisimos hacerlo, y todo resultó mal. No somos superhéroes, Amanda, no...


    —Todo no salió mal; hay cientos de mujeres rescatadas gracias a ustedes. Si hay una a la que le cambiaron la vida ya eso, es algo, y fueron muchas. Mirá a María, a Rosalía, a Sofía... hasta tu propia hermana te lo debe...


    —¿Cómo sabés de Laura?, ¿la viste?


    —Eso es para otro momento, o bueno... para este —habló mientras señalaba a Laura, que entraba por la puerta del café.


    ***


    Fueron días en los que todos experimentaban la misma sensación de dicha, pero de tristeza a la vez. La vuelta de Delfina había traído con ella la esperanza; Guido tuvo esa sensación cuando entró a la mansión Parker por segunda vez esa semana. Pero entonces iba acompañado de su hermana; pensaba en lo retorcida que se había vuelto su vida y qué simple que veía todo cuando era niño. Huérfano, adulto, con su hermano menor preso y con otro en el Primer Mundo, descubría una hermana y sentía que tenía que protegerla. Se sentía responsable de esa joven, así como lo había hecho con Delfina. A Sol... a Sol no había tenido que cuidarla... ella era más fuerte que él y la había perdido...


    —Niño, Guido —lo recibió Clotilde, que aún los trataba como si no hubiera pasado el tiempo.


    —¿Niño? —le preguntó Laura, y sonrió.


    —Clotilde, te presento a mi hermana.


     

    —¡Qué sorpresa! —exclamó—. Un gusto en conocerla, señorita...


    —Laura.


    —Laura, la famosa Laura. ¡Delfina me habló de vos! Me ha contado la historia una y otra vez.


    —¿Podemos verla?


    —Ah, sí; yo acá reteniéndolos... pasen, los acompaño al jardín.


    —No sabés las galletas que cocina Clotilde.


    —Y hoy hice para todos; voy a buscar el té...


    —Me alegro de que hayas vuelto. —Le sonrió a Laura.


    —Me alegro de estar acá.


    Delfina estaba sentada debajo de una glorieta. Así, en una melancolía absoluta, transcurrían sus días desde que había regresado. Saber la verdad, no tener la ilusión de la duda la habían vuelto solemne y silenciosa. Se sentía sola y culpable; la culpa la torturaba todas las mañanas y la comía de a poco por dentro. Vivía de recuerdos porque sentía que ya no tenía nada nuevo por crear. Ya no tenía esperanza de volver a creer en nadie, ni en ella misma. Atrás habían quedado los tres mosqueteros, o cuatro después. «Rosa, Roco y la idea de ayudar, de ser alguien diferente, alguien que no soy», se dijo mientras secaba sus lágrimas. «Soy esto», pensaba y miraba la mansión que la rodeaba; se sentía tan encerrada como en la torre. Sentía que su corazón se oprimía cada vez que pensaba en el galpón, en Valentín, pero también en Kalef. El recuerdo de Kalef era borroso, confuso; era torturador. El de antes, el de ese momento, todos... todos dolían, y cada vez más.


    —¿Otra vez está así? —le preguntó Guido a Clotilde.


    —Sí, mi niño, está, pero no está.


    —¿Va a subir?


    —No, más tarde...


    —¿Podemos hacer algo? —le ofreció Laura a Guido.


    —Acompañarla...


    Delfina seguía abstraída en sus pensamientos, y no vio que Laura y Guido se acercaban hacia ella.


    —Delfi —la llamó Guido en voz baja para no sobresaltarla, pero Delfina, que no lo había visto, gritó.


    —¡Me vas a matar de un susto, Guido! ¡¡¡Laura!!! ¡Dios, apareciste! ¡No lo puedo creer! —hablaba y gritaba al mismo tiempo. Mientras se secaba las lágrimas, se abrazaron y empezaron a preguntarse acerca de lo todo lo que había pasado después de la noche del galpón.


    —Ejemm —carraspeó Guido, que seguía parado junto a ellas.


    —También estoy contenta de verte —le dijo Delfina abrazándolo y sumándolo a la charla.


    —No lo puedo creer: los tres juntos otra vez. Vamos a nadar.


    —No traje malla —se excusó Laura.


    —En mi habitación hay; elegí la que quieras.


    —No, no hace falta.


    —Por favor, y le pido a Clotilde unos jugos, o un té, o mejor unos tragos: hay que brindar.


    —Está bien —habló Laura—, ¿me acompañás?


    —Clotilde, llevala a Lau a mi cuarto; va a cambiarse.


    —Delfina, ¿estás bien? —le preguntó Guido, que vio cómo su rostro cambiaba de una expresión de felicidad a tristeza en un parpadear.


    —Sí, por supuesto, ¿trajiste malla?


    —A mí no tenés que mentirme.


    —No, no, perdoname. —Tapó su rostro para llorar.


    —Va a estar todo bien —la consoló Guido abrazándola.


    —No, sabés que no.


    —Delfi, yo estoy con vos; todos estamos con vos.


    —Tengo que decirles la verdad —dijo secando sus lágrimas—. Es mi culpa, Guido. Si yo no hubiera mentido, todo esto no hubiera pasado...


    —No tenés la culpa de nada; sabíamos lo que podía pasar cuando fuimos detrás de Bella. Valentín hubiera hecho cualquier cosa por encontrarla. Y vos lo ayudaste.


    —Kalef lo hizo por mí.


    —Kalef es un maldito loco, pero Valentín entró a salvar a una de las niñas. Fue la explosión... no es tu culpa...


    —No trates de justificar todo, Guido; yo les mentí, a vos, a todos... —hablaba, y su llanto cada vez se hacía más intenso.


    —Va a estar todo bien —le aseguró Guido mientras seguía abrazándola y dejaba que sus lágrimas empapasen su remera.


    ***


    —Un brindis por Naomi —habló Samara y alzó su copa.


    —Por Naomi.


    —Por Naomi —dijeron todos y alzaron sus copas para un brindis en la cálida noche de verano. Bella apenas esbozó una pequeña sonrisa; sus ojos brillaban. Respiró profundo y, con la voz entrecortada, alzo su copa y dijo:


    —Por Naomi...


    Esa tarde, cuando había vuelto del hospital, sabía que había tomado la decisión correcta: dejó sus cosas, fue al baño, buscó una tijera y empezó a cortar su larga melena. Dejó que sus mechones cayeran uno a uno en el suelo, hasta que se miró y se vio: era otra, era Naomi. Bella solo sería un recuerdo; uno lejano, triste y bello.


    Cuando la cena hubo terminado y, mientras los niños jugaban con Maicon, Bella se alejó a la orilla. Desde allí podía ver la casa, pero también el mar. Había decidido quedarse de ese lado, aunque siempre estaría en la orilla.


    Había un barco en el puerto; le recordaba al de Valentín, la noche de la cena, su última cena juntos. Todavía podía sentir el vestido de gasa blanco que su mamá le había regalado, y escuchaba la música que otra vez aparecía en su mente. Y de ese barco del puerto bajaba él, pero no podía verlo porque la neblina no lo permitía. Entonces, dejó caer sus lágrimas, porque entendió que solo eran recuerdos. Cerró sus ojos, y dejó que el viento se llevara su última canción:


    No quiero estar sin ti,


    si tú no estás aquí, me sobra el aire.


    No quiero estar así,


     

    sí tú no estás, la gente se hace nadie.


    Si tú no estás, aquí no sé


    qué diablos hago amándote.


    Si tú no estás aquí, sabrás,


    que Dios no va a entender por qué te vas.


    No quiero estar sin ti,


    si tú no estás aquí, me falta el sueño.


    No quiero andar así,


    latiendo un corazón de amor sin dueño.


    Sí tú no estás aquí, no sé


    qué diablos hago amándote.


    Si tú no estás aquí, sabrás,


    que Dios no va a entender por qué te vas.


    Derramaré mis sueños,


    si algún día no te tengo.


    Lo más grande se hará lo más pequeño,


    pasearé un cielo sin estrellas esta vez.


    Tratando de entender quién hizo


     un infierno el paraíso. 


    No te vayas nunca porque...


    no puedo estar sin ti.


    Si tú no estás aquí, me quema el aire,


    si tú no estás aquí, no sé 


    qué diablos hago amándote. 


    Si tú no estás aquí, sabrás 


    que Dios no va a entender por qué te vas...


    Guil se acercó y se quedó junto a ella, en silencio; amaba escucharla cantar, pero jamás se lo había dicho. Bella seguía llorando abstraída en el mar; sentía que esa había sido su despedida. Guil quería abrazarla, pero no sabía cómo. Nunca, a pesar de vivir juntos hacía meses, la había tocado. Su relación de amistad era de distancia y sin preguntas, de respeto. Así, cada uno con su dolor podía pasar los días intentando olvidar. Pero esa noche él quebró esa barrera que los separaba: pasó su mano sobre el hombro de Bella y la abrazó. Ella se dejó abrazar y apoyó su cabeza en el pecho del joven médico hasta que sus lágrimas dejaron de caer.


    —Cuando María se fue, venía todas las tardes al puerto; esperaba que volviera, que me contara lo que le había pasado. Pero nunca volvió.


    —¿Nunca la buscaste?... Perdón, no quise...


    —Está bien, Bella.


    —No, Bella, no.


    —Naomi.


    —Gracias.


    —Podemos hablarlo; ya pasó. Pensaba que, si no la mencionaba, si ocultaba sus fotos y todo lo que habíamos vivido, la iba a olvidar.


    —Pero no...


    —No, el dolor no se borra, pero el amor tampoco. La fui a buscar; fui a la ciudad. Visité a su tía en Rio de Janeiro. La busqué, la busqué de verdad, pero nadie sabía nada: fue como si la tierra se la hubiera tragado. Meses después, recibí una carta suya donde decía que iba a quedarse en Argentina, que la habían contratado para una agencia de modelos. Entonces, entendí que se había terminado para ella y, por lo tanto, para mí también.


    —Pero era mentira: estaba secuestrada.


    —Quizás ya no; no lo sé. Estuve muchos años enojado con ella, conmigo, con la vida, hasta que llegaste vos y...


    —No, Guil...


    —Sí, escuchame, Bella. Me di cuenta de que fui egoísta en pensar solo en mi dolor. Si María pasó por lo mismo que vos, si a ella se la llevaron, entonces nada de lo que hice fue suficiente. No hice nada —habló mientras su voz se quebraba y dejaba caer su mentón sobre su cabeza.


    —Hiciste lo que pudiste; yo hago lo que puedo. Desde que estoy acá, aprendí tantas cosas, de ustedes, de vos... Mamá Aluha me enseñó a perdonarme, y eso intento todos los días...


    —¡Doctor, doctor! —gritaba Jovanna mientras corría agitada por la arena—. Es el joven Jonás. Despertó, gracias a Dios, despertó...


    Bella y Guil se miraron y sonrieron. Atrás iba Samara corriendo con la noticia también; buscó su delantal y sus cosas. Junto con toda la familia emprendieron el camino hacia el hospital.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 4


    —Que le den candela, que le den castigo... —cantaba Nina mientras preparaba el almuerzo en la casa de las mujeres. Picaba las verduras mientras movía las caderas y seguía cantando—. Que lo metan en una olla y se cocine en su vino. —María sonreía mientras con Nico la observaban desde la puerta—. Oigan, chicos, a bailar —los motivó Nina, imitando a Celia Cruz, mientras subía el volumen de la música...


    —No, no, tía, no bailo —se rehusó Nico mientras Nina lo hacía girar por la cocina.


    —Vos sos de madera, pero vamos, María, que acá hay sangre brasilera —la impulsó Nina moviendo sus hombros.


    —Que le den candela, que le den castigo, que cocine en su vino y que agarre otro camino, que le den candela, que le den, que le den, ese hombre no te merece te digo que lo tienes que olvidar... —seguía cantando Nina mientras María le seguía los pasos y Nico intentaba seguirlas. Cuando terminó la canción, todos rieron como hacía mucho tiempo no lo hacían.


    —¿Qué pasó? —le preguntó Nico mientras tomaba aire y buscaba agua.


    —Hoy me levanté con un buen presentimiento; al fin, se viene algo bueno.


    —Impresionante —les dijo Amanda mientras aplaudía desde la puerta.


    —No me digas que viste eso —preguntó Nico algo ofuscado.


    —Amanda —la saludó Nina mientras la abrazaba y la invitaba a pasar—. Te digo que Amanda es portadora de buenas noticias. María, preparate unos mates...


    —¿Cuándo llegaste? Estás... estás más grande, pero más linda...


    —Me corté el pelo. —Sonrió Amanda.


    —¿En dónde estás parando?


    —Con Guido; son solo unos días, y vuelvo a Misiones.


    —¿Y las cosas allá? —preguntó Nina mientras María le pasaba un mate.


    —No es fácil, Nina —respondió Amanda, y el clima de fiesta comenzó a transformarse en melancolía.


    —Lo sé, lo sé, chiquita; tomate un amargo, que para dulces estamos nosotras.


    —El trabajo en el hospital es mi vida, pero no es lo mismo sin Gabriel...


    —¿Por qué no te quedás en Buenos Aires un tiempo? Podés quedarte acá; las chicas te adoran y, desde que Flora se fue, está todo raro.


    —¿Raro? —preguntó Amanda.


    —Lo que Nina quiere decir es que necesitamos una psicóloga; pedimos una al Ministerio de la Mujer (bueno, a algún lado de esos), y todavía no tuvimos respuesta. Serías de gran ayuda.


    —Y de paso estás cerca del rubio, ¿lo largaron?


    —Me tengo que ir —les avisó Nico, mientras buscaba algo para comer en el camino.


    —No —contestó Amanda.


    —Por algo será —aseguró Nico a modo de despedida.


    —Kevin cometió un error, y se arrepintió. No sabe nada de Bella; nunca supo, créanme —les pidió Amanda con la mirada cabizbaja.


    —Sí, corazón, te creemos —aseveró Nina mientras le hacía caras a Nico para que se disculpara.


    —Ayer estuve en la mansión: volvió Bernarda —le comentó a Nico mientras levantaba su dulce mirada.


    —Bien por ella. —Salió de la cocina.


    —María, ¿cómo es Manaos? —preguntó Amanda cambiando de tema mientras seguía con el mate.


    —Es lindo, ¿por qué esa pregunta?


    —Nada en especial; tengo una amiga que viaja por trabajo, ¿es muy grande?


    —Sí, es una ciudad y, además, está la isla. Si la pregunta es si voy a volver, la respuesta es no. Estoy bien acá, con mi trabajo, con mis amigas.


    —No, no lo tomes a mal; solo quería saber, ¿dónde empezarías a buscar a alguien en Manaos?


    —No lo sé.


    —Mmm, ¿qué anda pasando? —preguntó Nina mientras se paraba a revolver en la olla.


    —Curiosidad: una amiga se va sola y, no sé, me dio miedo.


    —Estamos demasiado sugestionadas; a veces me pasa. Salgo a la calle y siento que me persiguen. Pero qué va... es sugestión.


    —¿Desde cuándo te pasa eso? —le preguntó María extrañada.


    —Qué se yo; desde que llegan mujeres rescatadas de distintas provincias. Ya sé, es para tratarlo; me lo dijo Manuel, pero puedo controlarlo. Respiro, así. —Imitaba sus pasos sin soltar el cucharón—. Miro a los lados y, cuando veo que es solo mi imaginación, sigo caminando.


    —Nina, creo que no es sugestión —objetó María, pensativa.


    —Pero qué decís, nena...


    —Está mañana sentí que alguien me seguía al hospital, y ayer Charo me dijo que una mujer merodeaba la casa...


    —¿Vos decís que alguien nos sigue? Hay que llamar a la policía.


    —No, no, tenés razón, estamos sugestionadas —se contradijo María y se levantó para ayudarla con la comida.


     

    —Y yo que me levanté con un buen presentimiento... me estoy poniendo vieja —reflexionó Nina.


    —Amanda, te quedás a almorzar, ¿no?


    —Sí. —Sonrió la joven sin poder dejar de pensar en qué debía hacer.


    ***


    No le había dicho a nadie que esa tarde llegaría a Buenos Aires; era la segunda vez que volvía desde que se había instalado en Nueva York. Arrastraba la valija mientras buscaba un taxi. Atrás había dejado el glamour de la pasarela. Atrás, pero un año atrás, había dejado de ser ella, Bernarda, la de antes. En ese momento llevaba unos jeans y una remera; desde hacía tiempo, si no era para un desfile, prefería las zapatillas. «Por si tengo que correr», le decía a Félix cuando la regañaba.


    Correr para escapar, correr para olvidar, correr; a veces pensaba que quería correr y no parar, aunque no supiera adónde iba a llegar. Sentía que dentro de poco iba a tener que correr.


    Estaba distinta; había bajado mucho de peso, y ya no tenía la sonrisa y angustia adolescente que la caracterizaba: se había convertido en una mujer. Con veinte años, Bernarda sentía que había vivido lo suficiente para sentir el dolor. El amor prefería no buscarlo, ni siquiera en los recuerdos. Los pensamientos la invadían constantemente; había necesitado por un año ansiolíticos y pastillas para dormir, pero entonces creía que iba a mejorar. Subió al taxi, y le indicó la dirección.


    Tardó en entrar; el taxista la ayudó con la valija, y Bernarda se quedó durante un rato observando la puerta, ¿por qué le costaba volver? Esto se preguntaba mientras recogía su melena en un rodete y tocaba el timbre del portón.


    —¡Es Bernarda! —gritó Clotilde, y Delfina corrió a la entrada. Detrás de ella, Ingrid y Willy se acercaron a recibirla.


    —¡Bernarda!


    —¡Delfina, estás bien!, ¡no lo puedo creer! —Lloraba Bernarda mientras se abrazaban, gritaban y reían a la vez.


    —¿Estás más alta? —le preguntó su hermana.


    —No creo —decía mientras se secaba las lágrimas.


    —Tenemos tanto de que hablar, por Dios... estás en las pasarelas de Nueva York.


    —Sí. —Suspiró Bernarda todavía afectada por el llanto—. Y vos estás viva. —Y con solo escucharse volvió a llorar—. Estás viva... viva.


    —Estoy bien —le dijo Delfina volviendo a abrazarla—. Estoy bien. —Y esta vez sus palabras fueron un susurro casi imperceptible.


    —¿Te hizo algo? —le preguntó; era la primera vez que alguien se animaba a preguntarle por él.


    —No —negó en voz baja con los ojos llenos de lágrimas.


    —Tenemos que hablar, ¿no?


    —Mucho —le contestó su hermana.


    —¡Bernarda! —habló Ingrid mientras se acercaban a saludarla—. ¿Por qué no nos avisaste, así íbamos a buscarte?


    —¡Sorpresa! —dijo para no tener que dar explicaciones mientras volvía a secar sus lágrimas.


    —No lo puedo creer. —Suspiró Ingrid entre lágrimas también emocionada por el encuentro.


    —Mis dos mujercitas juntas —habló Willy, abrazándolas para entrar a la casa.


    ***


    Al día siguiente, hubo fiesta en la mansión Parker. Lisandro y Gloria Parker volaron desde París en cuanto supieron que Delfina estaba de vuelta. Quique, Dieguito y Carmen también asistieron a la velada, y Guido, junto con Laura y con Amanda, fueron los invitados de Delfina y de Bernarda.


    —Abuelo, ¿me puedo quedar, no? Bernarda me llamó; soy su invitado de honor, digo, corte que me llevo la mochila.


    —Diego, va a estar el señor Lisandro y la señora Gloria. Mejor, otro día...


    —Carmen, sacale el señor, que ya no trabajás en la mansión: somos familia.


    —No quiero ir, abuelo, por favor...


    —Hija, vamos, hacelo por mí.


     

    —No sé...


    —¿No te amigaste con la tía?


    —Y dale con decirle tía...


    —Pero es mi tía y la tuya...


    —Hija, vamos, dale...


    —Está bien, pero no me interesa; voy por ustedes, nada más.


    —¿Cómo me veo? —habló Diego acomodándose los botones de la camisa.


    —Lindo —le dijo su hermana acomodándole el jopo del pelo.


    —¿Yo?, ¿es mucho? —preguntó Quique mientras se acomodaba la corbata.


    —Sin corbata, abuelo —le pidió Carmencita sonriendo.


    —Está bien así: pantalón, camisa, ¿los zapatos?


    —Alta facha —lo halagó Diego mientras buscaba su mochila para guardar, por si acaso, una muda de ropa.


    —Está muy bien, abuelo.


    —Y vos, preciosa, como siempre.


    —Gracias —respondió Carmen mientras buscaba el número de la remisería.


    —Acá llegó el hada madrina —anunció Nina mientras entraba a saludarlos.


    —Nini —la saludó Roque—, ¿cómo me veo?


    —Guapísimo, ojo que capaz la Gloria tiene alguna amiga para presentarle.


    —Ja, ja, qué ocurrencias; yo ya estoy pasado de moda.


    —Hablando de moda, mañana hay reunión en la fábrica. Me dijo Julia que te avise. Parece que se vienen novedades. —Le guiñó el ojo a Carmencita.


    —Andá, abuelo, tengo trabajo; mejor, me quedo.


    —Ah, no, no, pero tenés que ir, que les conseguí chofer y todo.


    ***


    —¿Por qué nos llevás? ¿Querés verla, no? —le preguntó Carmen a Nico mientras entraban a la autopista.


    —No, Nina me lo pidió.


    —¿Y la ropa de gaucho? —preguntó Diego burlándose.


    —Estuve en el hipódromo por las carreras; no llegué a cambiarme y no voy a bajar, y vos, ¿esa camisa de cheto? —Le sonrió mirándolo por el espejo retrovisor.


    —Ta piola, ¿no?


    —Repiola. —Le sonrió Nico.


    —Perdón —dijo Carmen por lo bajo.


    —No pasa nada, Carmencita; a mí Bernarda ya no me interesa, así que puedo llevarlos porque son mis amigos.


    —Ja, claro, gurí —habló Roque con media sonrisa.


    —Sofía es mi amiga —añadió Carmen recordándole que tenía novia.


    —Pero me pidió Nina que los traiga; ustedes vieron cómo se pone la tía cuando quiere algo.


    —¿Y no sabías que Bernarda había vuelto?


    —Sí, Amanda estuvo ayer y le contó a la Nina. Yo estaba con el Carlitos entrenando cuando la Julia le contó al Manuel, y... —contó Diego a todos en el auto.


    —Bueno, bueno, ya, ya, no importa, que, si teníamos que conseguir un remís, íbamos a llegar tarde. No pasa nada si la ve a Bernarda: los amores van y vienen —les dijo Roque a todos mientras miraba las luces de la ciudad que se iban acercando.


    —Y a veces van y no vuelven... —acotó Carmencita.


    —¿Música? —preguntó Nico y encendió la radio. Sonaba una canción de Gustavo Cerati:


    Suspiraban lo mismo los dos,


    y hoy son parte de una lluvia lejos.


    No te confundas no sirve el rencor,


    son espasmos después del adiós.


    Ponés canciones tristes para sentirte mejor,


    tu esencia es más visible,


    del mismo dolor,


    vendrá un nuevo amanecer.


    Uh, uh, uh, uh.


    Tal vez colmaban la necesidad,


    pero hay vacíos que no pueden llenar.


    No conocían la profundidad,


    hasta que un día no dio para más.


    Quedabas esperando ecos que no volverán,


    flotando entre rechazos,


    del mismo dolor,


    vendrá un nuevo amanecer.


    Uh, uh, uh, uh.


    Separarse de la especie


    por algo superior


    no es soberbia, es amor,


    no es soberbia, es amor.


    Poder decir adiós


    es crecer.


    Uh, uh, uh, uh.


    ***


    —Quién iba a decir que vos y yo íbamos a ser amigas —le dijo Laura a Amanda mientras dejaba salir de su boca el humo del cigarrillo.


    —¿Yo?


    —No lo creo, mirá, vienen Dios, el Papa y Amanda, y yo era puta...


    —Nunca te juzgué...


    —Ahora lo sé; por eso somos amigas y porque nuestras expediciones en la selva se volvieron... no sé... algo...


    —Es asistencia social.


    —Como digas, gracias...


    —¿Por qué?


    —Por confiar en mí; no estaría acá si no fuera por tus charlas.


    —Ellos te merecen, y vos a ellos —le dijo saludando a Guido que las esperaba en el parque para partir a la mansión.


    —Me gusta la vista de este balcón —apreció Laura pisando el cigarrillo—. Creo que puedo acostumbrarme. —Bromeó—. ¿Y vos?


    —Yo, ¿qué?


    —Acostumbrarte a vivir acá, así, rodeada de lujos.


    —No, mi vida está en la selva.


    —Por ahí somos cuñadas, ¿quién sabe?


    —No sé qué hago acá. —Suspiró Amanda.


    —¿Amor?


    —Amor. —Suspiró.


     

    —La vida es rara, ¿no te parece?


    —Muy rara.


    —Voy a terminar de cambiarme; me parece que Guido está un poco ansioso. —Rio mientras él les hacía señas para que se apuraran.


    —Ya bajo —avisó Amanda mientras contemplaba el cielo: estaba estrellado. Cerró sus ojos y dejó que el viento cálido soplara en su cara. Esa noche llevó a su memoria la noche de la fiesta en la peña. Todo se veía simple antes; ella le hablaba de las estrellas y por primera vez él se había dejado de ver. La música de la peña volvía una y otra vez, el baile, el miedo, pero todo se esfumaba cuando recordaba su sonrisa. No eran sus ojos fríos: era él detrás de sus ojos. Era la fiesta. Ahora ya no tenían esa luz; no quería llorar, quería ser fuerte. La Amanda nueva era fuerte y valiente, aunque a veces se sentía sola, muy sola, sin familia, sin hogar. Ya no sentía el arraigo que decía sentir; ya no tenía un lugar adonde querer llegar, sino uno adonde querer ir.


    Guido las esperaba ansioso en el parque; sabía que no podía retroceder en el tiempo, pero estar todos juntos o casi todos era como volver el tiempo atrás. Sabía que tenía que seguir adelante, y lo estaba haciendo: como un autómata, se levantaba para ir a trabajar al hospital, visitaba a Kevin, hacía videollamadas con Francisco y tenía largas charlas con los abogados para defender la causa de su hermano, la de su familia, que no era la de José: era la de Eloísa. Había esperado ese momento, a Delfina, pero no era así: no era lo que había pensado que podía suceder, no si no estaban todos. Pero esa noche se sentía distinto: Laura y Amanda representaban algo de eso bueno que había vivido; en fin, no recordaba haber tenido tantos buenos recuerdos como cuando había decidido volver al país. Los pocos encuentros con su madre, su amistad con Delfina, su hermandad con Valentín... Extrañaba sus charlas, más de lo quería, y las ocurrencias de Sol. Cuando recordaba a Sol, su alma volvía a oscurecerse. Sentía que esos buenos momentos se volvían lejanos y esa sensación de dicha se convertía en un dolor perturbador.


    —Estamos listas —anunció Laura con una sonrisa mientras le mostraba a su hermano el vestido que había comprado.


    —Sí, listas —habló Amanda mientras acomodaba sus anteojos.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 5


    Era como si la mansión hubiera cobrado vida propia; la música recorría las habitaciones. Los murmullos de las mucamas eran el coro junto con las copas de cristal y la vajilla de plata que volvía a lustrarse, todo para esa noche, la noche de la fiesta en la mansión. Pero, aunque la casa volvía a brillar, quienes la habitaban no podían: había dolor en sus miradas y, aunque sonrieran ante los invitados, nada era real o, por lo menos, no todo.


    Durante el día y algunas noches, Delfina se paraba en la ventana a mirar; ya no era la torre del castillo: era su habitación de cuando era niña. Había preferido quedarse ahí; no estaba lista para volver a su departamento. Quizás, pensaba, no lo estuviera nunca. ¿Qué tan lejos estaba de esa tierra que antes no conocía?, ¿qué tan lejos estaba de Kalef? Se odiaba por pensarlo, por invocarlo; tenía que dejar todo eso atrás. Tenía que empezar de nuevo; se lo decía todas las mañanas cuando se miraba en el espejo. Pero, cuando se acercaba a la ventana, en esos momentos sentía otra cosa. Quería volar lejos, quería sentir en su rostro el aire del desierto.


    —Ya están llegando los invitados; parece que mamá agrandó la lista. Ya no es una pequeña reunión familiar.


    —No me extraña —habló Delfina mientras seguía parada observando desde arriba a quienes empezaban a llegar.


    —Mañana podríamos salir, ir a tomar algo, al shopping...


    —No sé, estuve tanto tiempo encerrada que creo que me da miedo salir; es decir, no lo había dicho antes en voz alta. Pero, ahora que me decís de salir, me da miedo...


    —Está bien, cuando quieras, ya lo decidí: no voy a volver a Nueva York. A la fuck merd con el contrato.


    —No lo hagas, Bernardita; es tu futuro, y las revistas de moda hablan de la princesa de la moda cuando se refieren a vos. No podés dejar tu carrera por mí; yo voy a estar bien.


    —¿Qué pasó allá?


    —No lo sé; estuve encerrada en un castillo o palacio árabe, y un día me dieron un pasaje para volver.


    —¿Kalef? Se veía tan bueno y tonto... Digo, perdón, es un loco y tendría que estar preso y todo eso, pero yo le creía a Chavo. Nos engañó, a mí también; no tenés que sentir culpa por haberle creído.


    —Kalef es oscuro; está lleno de odio, pero también puede ser... no importa, es raro...


    —No me estás contando todo, ¿no?


    —No, ojalá fuera así de simple: un loco que se obsesionó conmigo y me raptó suena bien para los medios, pero no es la verdad.


    —¿Cuál es?


    —Una venganza, bien planeada, premeditada y dolorosa.


    —¿Me querés contar? —le preguntó, pero Delfina se perdió en la inmensidad de la noche—. Delfi, yo estoy acá, y te voy a escuchar y a entender —le explicó Bernarda dándole su mano. Delfina la tomó y la apretó con fuerza; ahí estaban paradas con una sonrisa, con hermosos vestidos y con los ojos llenos de lágrimas viendo llegar a los invitados desde el balcón de la habitación.


    —Vamos a estar bien —afirmó Bernarda en voz baja.


    —Al final, yo parezco la hermana menor. —Sonrió Delfina—. Llegó el abuelo, y es ¿es?... Vamos, tenemos que ir a recibirlos.


    —¿Qué? No, no, cuando entren, bajamos.


    —Bernarda, no seas infantil; vamos a recibir al abuelo.


     

    —Lo trajo Nicolás y no me interesa cruzarlo; en serio, no le da la cara para venir hasta acá. Ay, lo odio tanto...


    —Por favor...


    —Solo lo hago por vos y por el abuelo, ¿está claro...?


    Bernarda y Delfina bajaron las escaleras radiantes; su belleza no se dejaba opacar por la tristeza que ocultaban sus corazones. Los invitados las halagaron y no fueron inadvertidas por nadie; Guido se encontraba junto a la mesa del jardín cuando las vio. Pero, cuando se acercó a ellas, ya se habían ido. Ese era el momento que Laura estaba esperando para subir; el violinista llamó la atención de los invitados, y ella se escabulló escaleras arriba, hasta el último piso de la mansión.


    —Te equivocaste de zoológico, gaucho —le dijo Bernarda a Nicolás acercándose a la ventanilla.


    —A mí también me da gusto verte, Bernarda —respondió Nicolás con una sonrisa forzada.


    —A mí, la verdad que no... linda camioneta —retrucó apoyando los brazos en la ventana del acompañante.


    —Parece que las luces de Nueva York terminaron de quemarte lo que quedaba ahí adentro —le indicó señalándole la cabeza.


    —Señor, ¿me deja las llaves? —preguntó el valet parking.


    —No, él ya se va —le aclaró Bernarda al hombre.


    —Roque —lo llamó Nicolás al hombre que aún estaba cerca del auto hablando con Delfina—. Lo vengo a buscar, no se preocupe.


    —Ernest los lleva —lo desafió Bernarda.


    —Cierto que los ricos tienen chofer, pero a Roque lo puedo venir a buscar yo —le advirtió él y subió el vidrio.


    —Bruto —lo insultó Bernarda con mímica para que su abuelo no la escuchara.


     

    —Chau, hueca —la saludó Nicolás, y arrancó.


    —¿Qué pasó? —le preguntó Delfina mientras se acercaban al parque de la entrada donde había mesas dispuestas con lunch.


    —Es un imbécil —habló Bernarda mientras intentaba contener el llanto.


    ***


    Había mucha gente; el catering iba y venía con las bandejas mientras los invitados se acercaban a las mesas de la recepción con sus copas de champán en la mano; el violinista seguía tocando su repertorio, y Carmencita se sentía perdida y observada entre esa gente a la cual estaba acostumbraba a servir.


    —Mucha gente —le comentó Sebastiano, acercándose a ella, que se ocultaba en un rincón detrás de las escaleras.


    —Hola, Sebastiano, sí, mucha. Me parece que me voy a ir; se suponía que era una reunión familiar y está que revienta de chetaje. Perdón, no quise...


    —Está bien, Carmencita, nos conocemos... ¿Nico cómo anda? Estoy armando equipo para el abierto de polo, ¿sigue entrenando?


    —Sí, con tu tío.


    —Hablando de Ceferino, no lo vi, ¿vino?


    —No sé, no lo vi. Pero el Cefe anda como alma en pena desde que Flora se volvió a España. ¿Hace mucho que no vas por la chacra?


    —Parece que te encontraste a la servidumbre —comentó Pía acercándose a su hermano.


    —Pía, no empieces: Carmen es de la familia de Ingrid.


    —Ja, ja, por Dios, ¿a quién salió tan bueno este chico? Contame, Carmen, ¿qué se siente pasar de servir los canapés a que te los sirvan? Y encima te das el lujo de tomar champán.


    —¿Qué te pasa, Pía? Basta —le reprochó su hermano, pero ella siguió.


    —Es como en la Cenicienta, pero sin príncipe...


     

    —Es mucho mejor —le contestó Carmencita, y se fue a la cocina.


    —¿Qué pasa, niña? —le preguntó Clotilde, que la vio entrar un poco ofuscada.


    —¿Me puedo quedar acá?


    —Claro, ¿alguna de esas cogotudas te dijo algo? —le preguntó su antigua compañera de trabajo y amiga, Yolanda.


    —No tenés que tener vergüenza de quién sos.


    —No, no es eso...


    —Bueno, quedate acá, que subo esta bandeja y preparo unos mates. Total, el catering se está haciendo cargo de todo.


    —¿Cómo está?


    —No está...


    —Yo pongo el agua —habló Carmen, pero ya estaba sola en esa enorme cocina.


    —Perdón, disculpas. —Se asomó un hombre al que ella no conocía; su castellano era algo afectado.


    —¿Lo puedo ayudar en algo? —preguntó ella, olvidándose de que ese día estaba como invitada.


    —¿Un botiquín? —preguntó dejando sobre la mesada una copa rota.


    —¡Está sangrando! Sí, sí, ya le traigo. —Carmencita, que aún recordaba dónde se guardaban las cosas, buscó el botiquín y le pidió al hombre que pasara a la cocina para ayudarlo con la herida. Desinfectó la mano, y la cubrió con una de las vendas.


    —Creo que así va a estar bien —le aseguró mientras se volvía a la mesa para guardar las cosas.


    —Soy Alan, Alan Parker.


    —Wow, parece que los Parker se reproducen —habló, y enseguida se disculpó por el comentario— Lo siento, no, no lo conocía —tartamudeó.


    —Vivo en Francia; estoy de viaje por negocios. —Antes de salir, se asomó a la puerta y habló—. ¿Podrías traer más champán a la mesa? La botella se rompió.


    —Soy la mesera; tengo cara de empleada doméstica. Eso no cambia. —Se rio Carmencita sin importarle lo que pudieran pensar de ella, y volvió a la cocina a preparar el mate.


    ***


    Guido se había separado de Amanda y de su hermana; había hablado con amigos de la familia, con Ingrid, Willy, pero todavía no lograba ver a Delfina entre tanta gente. Delfina seguía tomando champán sola sentada en la glorieta.


    —Sabía que te iba a encontrar acá —afirmó Guido sentándose a su lado.


    —Bonito traje. —Le sonrió ella.


    —Bonito vestido, señorita Parker, ¿estás bien?


    —Odio esta fiesta; es todo tan hipócrita... como yo, como todos los que están acá... no, vos no, y mis abuelos tampoco...


    —¿Cuánto champán tomaste? —le preguntó sacándole la copa.


    —Poco, lo juro. Una o dos copas... Es que me quiero ir, Guido, esta fiesta... se suponía que era una bienvenida y es, otra vez, un gran evento de mi madre.


    —Todos están felices de que hayas vuelto, y Bernarda...


    —¿Sabés cuántas personas me preguntaron cómo estaba? Dos, no, tres, mis abuelos y vos; al resto le importan los negocios de los Parker, la fiesta de los Parker, la plata de los Parker. Brindemos por eso, por la plata de los Parker —le dijo volviendo a tomar su copa.


     

    —Brindemos porque estás viva, porque estamos vivos —le propuso Guido, y chocaron las copas.


    —Vivos, pero infelices —objetó Delfina mientras tomaba lo último que quedaba—. Creo que la gente más pobre es más feliz —hablaba mientras señalaba a los empleados que iban y venían.


    —No todos; no es una cuestión de ricos y pobres...


    —¿Sabés qué? No estoy borracha: estoy cansada de ser hipócrita.


     

    —Sos una hermosa persona, Delfina.


    —No, no es cierto; lastimé a mucha gente, a vos también, pero vos, igual, sos dulce, bueno. No sé por qué todavía sos mi amigo.


    —Porque yo sé quién es la verdadera Delfina, la que se arriesgó a todo por su hermano; dejó la comodidad de la mansión, los desfiles, la fama, y hasta las tarjetas de crédito.


    —Ni yo lo creo si lo decís así.


    —¿Ves?, en el fondo, sos buena —bromeó.


    —Sabías que te quiero, ¿no? —habló ella apoyando su cabeza en su hombro.


    —Sí, y yo a vos...


    —¿Bailamos?


    —¿Acá?


    —Sí, no, mejor, vamos a la pista, que todos vean lo felices que somos...


    —Como usted diga, my lady...


    La orquesta tocaba una canción lenta, y algunos invitados bailaban abrazados en el centro del salón.


    —Vamos —le ofreció Delfina tomándolo de la mano. Guido la tomó por la cintura y ella lo abrazó; así bailaron, hasta que Laura llegó asustada en busca de su hermano.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Guido, que se dio cuenta de que no paraba de temblar.


    —Tenemos que irnos, por favor...


    —¿Pasó algo? —le preguntó Delfina.


    —Acá no es seguro hablar —les respondió mientras miraba hacia los lados.


    —Está bien, vamos arriba.


    —No, Guido, por favor, tenemos que irnos; busquemos a Amanda.


    —Por favor, Laura, decime, ¿quién está?


    —La BAT —susurró y, en ese momento, todos en la sala se volvieron sospechosos.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 6


    Había pocos lugares a los que le gustaba llegar; ese era uno. Ahí sabía que podía retornar sin ser juzgado; ahí era él, sin disfraces, sin resentimientos, sin pasado; ahí no había etiquetas para el chico blanco de anteojos de sol y gorra que se paseaba por las calles de África, intentando no llamar la atención. En esa tierra no era nadie; no le temían, no lo odiaban y, a pesar de todo, lo esperaban.


    Entró en una pequeña casa de barro; la mujer no estaba. Siguió caminando; en un costado, unos niños jugaban a la pelota.


    —Kalef —saludó uno, levantando su mano flaca. Kalef le devolvió el saludo y le hizo señas para que después fuera a la escuela. Se dio vuelta para seguir su camino, pero uno de los chicos le tiró la pelota para que fuera a jugar. A pesar de que estudiaba dogón, no se entendían. Por eso siempre se sorprendía cómo, jugando al fútbol, todos hablaban el mismo idioma: el de la pelota. Corrió junto a los jóvenes; le recordaba todo aquello que no había hecho en su juventud, sobre todo que no había tenido amigos. Corrió, jugó y, aunque fuese por poco tiempo, se sintió libre. Después del gol de uno de los más pequeños, Kalef se dio por retirado; se despidió en su idioma y les recordó que pasaran por el colegio. No tardarían en acabar el partido: sabían que con el joven blanco llegaban los regalos también.


    A veces pensaba que podía quedarse ahí, renunciar a Interpol, dejar atrás los pedidos de su hermano y olvidar a su madre. Todavía no le perdonaba haberle negado su identidad. Siempre que pisaba suelo africano, pensaba en cómo sería convertirse en un desertor. Dejar de perseguir a la BAT, dejar de amar a Delfina, aunque fuera en silencio y torturador; dejar de ser quien los otros querían que fuera; dejar de ser quien creían que era, dejar de ser, para ser, por una vez, él. Sabía que había algo malo en él, que estaba roto; caminar por esas calles de tierra mientras el polvo se elevaba al aire, caminar entre las casas de barro y sonreír cuando nunca lo hacía lo hacía pensar, pero todavía no podía decidir. Buscó sus auriculares y se los puso; la música lo aislaba de esos pensamientos, pero a veces le aterraba adónde lo podían llevar.


    Observó un rato la fachada del hospital: era de las pocas construcciones de cemento. El frente de color amarillo ya estaba desgastado, y una de las dos puertas estaba abierta. La primera vez que había entrado, había sido por un dolor agudo: tenía fiebre y escalofríos. Estaba esperando un cargamento cuando la enfermedad se desató; en el hospital apenas tenían medicamentos y la mujer negra que atendía a los que podía cuando el médico se ausentaba, lo recibió. El médico no tardó en diagnosticarlo: era común entre su gente, y entonces supo que era ese el momento que había estado esperando. Aunque medio vivo, medio muerto, esa era su oportunidad para viajar a Buenos Aires. Un avión sanitario lo trasladó, y fue entonces cuando Guido se hizo cargo de su enfermedad; había contraído malaria.


    Entró al hospital; sabía que iba a encontrarla ahí. Lo había hecho de nuevo; estaba en una cama con suero y con una venda en su brazo. Se acercó a ella; le acarició el pelo y le dio un beso en la frente.


    —Vas a estar bien —le prometió, y salió a ver si la mujer lo había visto.


    —Kalef —le dijo Malala—, hijo, te estábamos esperando. Gracias por la encomienda; no nos va a alcanzar la vida para agradecerte lo que hacés por esta gente. —Kalef apenas sonrió—. No seas tan duro, que a mí no engañás.


    —Malala, no hace falta...


    —Ay, joven, si no te conociera, diría que sos de piedra.


    —¿Cómo está?


    —Lo hizo otra vez; ya van dos veces desde que llegó. No sé si es buena idea, Kalef; necesita ayuda de verdad...


    —Va a estar bien; lo sé. Me voy a quedar unos días; quiero estar cuando despierte. Esto es tuyo. —Le entregó un sobre.


    —Es mucho más de lo que acordamos.


    —No confío en nadie más. —En verdad, lo sentía así: esa mujer africana, negra como la noche, de pelo crespo y ropas coloridas se había convertido en su amiga, y él nunca había tenido amigos.


    —Vamos, que te preparé una casa.


    —¿Quién se queda?


    —No te preocupes; la enfermera está haciendo un recorrido. Me avisa ante cualquier cosa. Llegó una caja.


    —¿Cuándo?


    —Hace un mes.


    —¿Alguien la vio? No quiero traerte problemas.


    —No, la guardé bien, no voy a tener problemas con el Hogón. No soy de la etnia: solo soy africana.


    —Lo sé, pero no quiero... —Malala hizo una seña para dar finalizado el asunto, y Kalef la siguió cuesta arriba.


    Las casas eran de barro y adobe; sus techos eran de paja y se erguían al pie de la montaña en la falla de Bandiagara, ahí en la aldea de Malí, de vegetación frondosa en épocas de lluvia, y seca en algunas épocas del año. La etnia de los dogones, sin saberlo, escondía en uno de sus graneros un centro de inteligencia de Interpol. Se intentaba prevenir un ataque de Al Qaeda, pero la masacre llegaría muchos años después.


    Más alejadas de las casas de la tribu estaba la de Malala y, a unos metros, la choza que había preparado para Kalef. Lo acompañó hasta la puerta: adentro había frutas, quesos y agua buena, como llamaban a la embotellada (solo un lujo que él podía conseguir). Había hablado con su hermano para ayudarlos a construir una planta potabilizadora; le había explicado que no era falta de agua la de Malí, sino que el río Níger estaba contaminado. Kalef se había involucrado con la causa; él mismo había contraído la malaria, pero Al Yahid le había prohibido regresar. Poco le importaba a Kalef lo que su rey dijera: tenía trabajo en aquella aldea y una amiga por quien velar. Sabía que Al Yahid sospechaba de su trabajo, pero prefería aceptar que su hermano no había sido criado bajo el islam y, a pesar de que Kalef lo practicara, sabía que no creía en nada.


    En Mali no todos eran musulmanes: había cristianos también y, aunque la lengua común fuera el francés, los dogones solo hablaban su dialecto. Malala no: ella, además de dogón, hablaba francés, y también español.


    Durante la noche, Kalef visitó el granero. Tenía información de importancia para sus superiores. Haber mezclado sus asuntos personales con la investigación casi le había costado el trabajo de años, pero era el único que había llegado tan lejos con la BAT, y confiaban en él para ir tras Al Qaeda. Buscó un papel y una lapicera; iba a tener que viajar antes de lo que hubiera deseado. Le dejó un sobre a Malala, más dinero y una carta para cuando Sol despertara.


    ***


    El hombre caminó despacio, elegante y sonriente entre los invitados de la fiesta; sus ojos azules eran intensos, casi negros. Eran de un Parker; tenía un mechón blanco y hablaba en francés. Se acercó a Delfina con un gesto de alegría por su regreso, pero ella no se movió: nada que viniera de su tío podía ser bueno. Para Laura el tiempo se congeló; tenía frío, y todo parecía moverse lento y pausado, menos el francés, que tomó su mano y la besó. No entendió las palabras que le dijo, pero ambos sabían quiénes eran.


    ***


    Estaba oscuro; escuchaba el sonido del piano que llegaba desde una habitación. No podía ver nada, ni a quién tocaba, pero conocía la melodía. Entonces, una pequeña luz dejó ver sus manos y cómo sus dedos iban y venían por el teclado, mientras la música oprimía su pecho. No sabía por qué no podía respirar; quería avanzar para verlo, pero sus piernas no tenían fuerza. Quería gritar que se detuviera, pero la música cada vez era más intensa y sus manos se movían con mayor velocidad a través de las teclas. No podía respirar; no podía gritar ni llegar hacia él. Entonces, en la oscuridad de la sala, aparecía la neblina y, detrás de esta, el barco, y otra vez la playa. La habitación y el piano habían desaparecido. El llanto de Maicon se hacía cada vez más intenso, y ahí, parado frente a ella, estaba el hombre que la miraba. Se despertó llorando; había algo nuevo en esa pesadilla que se hacía recurrente: el piano. Sabía que era él; se tapó con las manos su rostro, y comenzó a llorar. Lo estaba intentando; en verdad, lo estaba intentando pero, cuando dormía, ya no había nada que pudiera controlar.


    Ahí, sentada en una silla junto a Jonás, sentía el cansancio del trabajo en el hospital. Extrañaba las plantaciones, pero insistían en que era peligroso. A veces pensaba que la sobreprotegían pero, otras, se sentía con miedo y sola en un lugar desconocido; agradecía tener alguien en quien confiar. En su horario de descanso, se sentaba a su lado y le tomaba la mano a su ángel guardián, como ella le decía. Aún no despertaba. Rezaba a su lado en silencio y otras veces le cantaba. Entrelazó sus dedos con los de él; el contraste de sus pieles le sacó una sonrisa. Recordó una canción que su mamá le cantaba cuando era chiquita y con Nico se sentaban a escucharla en el pie de la cama. Otras veces, Nina se sumaba a coro casi a gritos desde la cocina, y todos reían; otra vez lo estaba haciendo. Estaba recordando; se secó las lágrimas y le cantó una dulce canción.


    Guil la escuchaba desde la puerta, casi hipnotizado; no podía evitar sentirse atraído por esa voz. Bella se sobresaltó; Jonás estaba moviendo sus dedos. No había vuelto a despertar desde la noche en que la enfermera los había llamado.


    —¡Guil! —gritó—. ¡Guil, se despertó! —hablaba entre llanto y risas.


    —Bella —le dijo Jonás sin abrir los ojos y sin soltar su mano.


    —Acá estoy...


    —¿Lo atraparon?


    —Trata de no hablar hasta que hagamos los chequeos —le pidió Guil tocando su hombro.


    —Hermano...


     

    —Acá estoy; vas a estar bien.


    —Estoy vivo, ¿están todos bien?


    —Sí —le informó Bella sin soltar su mano.


    —Hay que avisarle a Samara.


    —Yo voy; más tarde vuelvo.


    —Bella, tu canción me despertó; fue tu voz...


    —Gracias —bromeó Guil—, pensé que había sido un trabajo médico de día y noche...


    —¿Cuánto tiempo estuve así? —Guil y Bella se miraron con temor de decirle que había estado meses en coma farmacológico.


    —Ahora no importa —esquivó la respuesta Bella—. Voy a buscar a Samara y a tus hermanos.


    —No se fue —le dijo Jonás a Guil con una sonrisa cuando Bella hubo salido.


    —No, todavía no. —Suspiró mientras empezaba con los controles.


    ***


    María caminaba por toda la cocina; iba y venía, iba y venía mientras esperaba a que Nina terminara de prepararse y a que Julia las pasara a buscar junto con Carmen y con Manuel.


    —Pero, mujer, estás más nerviosa que gato enjaulado —comentó Nina mientras se acercaba con sus sandalias de taco alto y rojo acharolado.


    —¿Qué? —le preguntó María confundida.


    —Relajá; inspiro, expiro, o es al revés, no sé... Vos respirá.


    —No puedo; me falta el aire. Tengo calor.


    —Preparo el termo y lo llevamos para la fábrica; no, mejor nos tomamos unos mates ahora. Total, hasta que lleguen, tenemos un rato. ¿Preparo unos mates?


    —No estoy así por el trabajo —le explicó María mientras seguía caminando sin detenerse.


    —Es normal que estés nerviosa; a ver, digamos que no se pasa de un laburo en una verdulería a modelo de una marca de ropa top, topísima...


    —No es eso, Nina, tengo que volver a casa...


    —¿¡Qué?! Pero ¿qué pasó? Hoy vienen los franchutes; en el anuncio, Ingrid convocó a gente importante, ¿justo hoy?


    —No lo sé, soñé con Jonás, mi hermano; estaba muerto tirado en la arena —hablaba mientras lloraba.


    —Ay, no, mi chiquita, venga para acá. —La abrazó Nina—. No sabía que tenías un hermano. Es que sos tan para adentro...


    —Tres —le explicó mientras se secaba las lágrimas.


    —Fue solo un sueño, una pesadilla; tenés que estar tranquila. Cuando volvamos de la fábrica, los buscamos por Facebook.


    —Ya lo hice; no tienen. En la isla no hay buena señal; casi no se usan redes.


    —Hacemos las fotos, la rompés, y yo te acompaño. No conozco Brasil, ¿estás cerca de la playa?


    —Sí. —Sonrió mientras se secaba las lágrimas—. Y tenemos un barcito y... ¿con qué dinero, Nina?


    —Una rifa, ahorros... ya vamos a encontrar la manera... te lo prometo. Palabra de peluquera —habló, y María volvió a sonreír.


    ***


    Tocaba el piano; sus dedos eran de las pocas cosas que podía mover; estaba en una habitación oscura. No quería que entrara el sol, no quería ver a nadie, no quería que lo vieran llorar, ni se apenaran de sus cicatrices. No quería lástima ni piedad; no quería vivir, pero estaba vivo.


    Patética, de Beethoven, sonaba desde el altillo de la mansión.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 7


    Julia entró a la fábrica de la mano de Manuel; había trabajado para esa textil durante muchos años, día y noche, horas sentada frente a la máquina de coser, pero ese día entraba de una manera diferente: como socia de una marca de ropa que prometía tendencia en París, juntas, como cuando eran chicas habían trabajado para diseñar una colección trascendente en el mundo de la moda, y la marca llevaría el nombre Isabela. Ambas habían estado de acuerdo, y el vestido rosa sería el diseño del día de la presentación. Julia respiró profundo y entró; había pensado en cómo sería como jefa. Tenía miedo, pero Manuel se lo repetía: sería buena porque así era ella. Ingrid había montado la fábrica con las mejores máquinas; la habían remodelado. En la inauguración, le presentaría a su sobrino, Alan Parker, quien se encargaría de llevar la marca a las pasarelas de Europa. Empezaron con un breve recorrido por la fábrica, las presentaciones y una bienvenida al personal; habían conservado muchas costureras de la fábrica anterior, y Julia veía rostros conocidos detrás de las máquinas. No era costumbre de Ingrid agasajar a los empleados, pero Julia había insistido en hacerles un pequeño lunch y que conocieran la colección que ellas iban a confeccionar; como eran socias, Ingrid cedió al pedido. A veces olvidaban el tiempo que había pasado y, cuando se sentaban a diseñar o hablaban de telas y colores, volvían a ser las amigas que alguna vez habían sido, pero no era la ropa la que las había vuelto a unir: eran el dolor y el amor por sus hijos. Eran madres que se habían puesto al frente de una fundación para rescatar a mujeres víctimas de la trata.


    Hacía dos años que Carmencita había comenzado la carrera de diseñadora y estaría junto con Julia y con Ingrid como encargada de la colección. Estaba nerviosa y feliz de no sentir resentimientos por su tía. A pesar de que, delante de su familia, prefería mantener su postura y distancia, ya la había perdonado.


    El mismo día después de la inauguración de la fábrica, harían el lanzamiento de la colección. Todo había sido muy rápido y, como buscaban una locación cercana, la chacra de Ceferino fue la mejor opción para un evento de lanzamiento. Ceferino, que estaba triste y melancólico, no llegó a pensar su respuesta. Para cuando se dio cuenta, Ingrid ya había llevado a la decoradora junto con la organizadora, con el fin de montar un pequeño evento. Julia desconocía la magnitud de un lanzamiento organizado por Ingrid; por eso, cuando llegaron a la chacra, se sorprendió de la cantidad de gente que estaba esperándolas: periodistas, críticos de moda y fotógrafos esperaban ansiosos el desfile. Willy había llevado su cámara: harían algunas fotos en el exterior con algunos de los vestidos. Había pensado en algo improvisado y casual, pero el evento sería furor en las redes, en los medios, y la marca Isabela sería plana de muchas revistas de moda al día siguiente.


    —¿Todo este circo? —le preguntó Nico el día anterior a Ceferino, mientras de camiones bajaban mesas, mantelería, hasta una carpa y un escenario que montarían en el medio del campo—. ¿Un mate?


    —¿No te dije? ¿Tu mamá tampoco? —preguntó mientras aceptaba el mate que Nico le ofrecía.


    —No, mi mamá me dijo que hacían unas fotos; no que era tremenda presentación.


    —Willy me pidió si podían hacer el lanzamiento de la marca de ropa; bah, Ingrid me llamó, ¿o Willy? Ya ni sé, no importa: es mañana...


    —¿Mi mamá sabe que es a todo trapo?


    —Sí, cómo no va a saber... —Nico miró a su alrededor, y dudó que Julia hubiera entendido la magnitud del evento; recordó la conversación de la noche anterior... «Después de la fábrica, vamos a la chacra a hacer las fotos y quizás haya algún periodista; va a estar todo bien», había escuchado que le decía a María. El último comentario en la cena había sido sobre una pequeña reunión.


    —Creo que no es lo que imagina. ¿Y los caballos?


    —Van a estar bien; van a armar lejos de la caballeriza.


     

    —Pero tienen que entrenar.


    —Tomate el día, Nico, mañana venimos de invitados.


    —¿Vienen todos?


    —¿Con todos te referís a Bernarda?


    —No, no, digo, no sé, mucha gente... —disimuló mientras cebaba otro mate y se lo pasaba.


    —Sí, va a ser grande la cosa —habló Ceferino mientras tomaba el mate.


    Esa tarde cuando llegaron, Julia no podía creer lo que veía: las flores, las telas de color rosa que colgaban de los árboles, los mozos que iban y venían, la orquesta de fondo, los periodistas que se le acercaban. Esta vez la pregunta no era sobre Bella, aunque todo, todo, le recordaba a ella. Había pensado que elegir su nombre para la marca y que el día de la presentación María llevara el vestido rosa de Bella era una forma de recordarla. Pero, al verla a María con el vestido, al ver ese lugar con tanta gente y que su hija no estuviera allí no era parte de lo que esperaba: nada podía ser igual sin Bella. Y solo sintió angustia de estar en aquel lugar.


    ***


    Bernarda llevaba uno de los vestidos de la colección: era corto, azul y dejaba su espalda al descubierto; había perdido a Delfina y empezó a caminar. Llegó a la caballeriza. Sabía que Nicolás no estaba ahí; lo había visto con Sofía caminando de la mano. Entró y caminó hasta los caballos; lo recordaba igual. Le gustaba ese lugar a pesar de que dijera que olía a bosta y a campo, o le gustaban los recuerdos, según pensó. Estaba acariciando una de las yeguas cuando empezó a sentirse mal: a veces le pasaba. Las pastillas, la comida, la angustia que no la dejaba vivir en paz.


    —¿Te perdiste? —le preguntó Nico, que la miraba desde la puerta.


    —No, ya me voy —le contestó ella, pero no tenía fuerza para caminar; sentía el cuerpo flojo y no quería decirle que se sentía mal.


    —Los tacos. —Le señaló los zapatos enterrados en la paja, pero Bernarda ya no lo escuchaba bien. Veía borroso, y se tomó de una de las columnas para no caer.


    —Te estaba buscando —le dijo, aunque no sabía si era lo que quería decir.


    —¿A mí?


    —Sí, gaucho, a vos; quería pedirte perdón por lo del otro día. Eso, nada más. —Todo empezó a girar.


    —Bernarda, ¿estás bien? —le preguntó él, que la vio pálida y se acercó a ella.


    —Sí, estoy... —Antes de poder seguir hablando, se desplomó sobre él.


    ***


    —Esto es demasiado —le reprochó Julia a Manuel mientras caminaban por la carpa y recorrían el campo.


    —Está hablando el conductor; va a empezar el desfile —le advirtió, y se acercaron al escenario.


    Nina estaba peinando a las modelos; Bernarda abriría el desfile, y María sería el cierre, pero Bernarda no estaba y los invitados se estaban poniendo impacientes. Los periodistas de moda esperaban ver a la nueva figura de las pasarelas de Nueva York esa tarde, pero Bernarda no apareció.


    —Dijo Ingrid que abras vos —le avisó Carmen a María.


    —No, no estoy lista; el vestido es el cierre y...


    —Ahora es la apertura, y al final volvés a pasar. Por favor, María, no podemos esperar más.


    —Va a salir todo bien —le aseguró Nina—. Vamos.


    En ese instante, algo ocurrió en el escenario, en el campo, en ese desfile improvisado, pero no tanto con la promesa de la moda y con algunos críticos que hablarían de Isabela. La orquesta dejó de tocar clásico y jazz, y empezó a sonar Gilda. Ese era el homenaje a Bella; no solo era una presentación de una colección: era el recuerdo vivo de Isabela Vega. Julia no pudo contener su llanto, y Manuel tomó su mano fuerte mientras ambos dejaban que el recuerdo los llenara; María entró con el vestido rosa y el público la ovacionó. Algunos se preguntaban quién era esa modelo brasilera, morena y de ojos negros. Otros recordaron a Bella, y algunos solo se limitaron a criticar.


    El desfile fue un éxito, inesperado, emotivo, magnífico, mágico. Esos adjetivos usarían los medios al otro día para hablar del lanzamiento de la nueva colección.


    ***


    —¿Estás mejor? —le preguntó Nico ayudándola a tomar un vaso con agua.


    —Sí, gracias —le dijo Bernarda y se sentó en el sofá.


    —El desfile ya debe estar terminando, ¿querés que llame a tu mamá o a tu papá?


    —No, no les digas nada, ya estoy bien.


    —¿Estás segura?


    —Sí, me bajó la presión.


    —A veces causo esa impresión —bromeó, y Bernarda sonrió.


    —Tengo que irme. —Se levantó mientras se ponía las sandalias.


    —Perdón —le dijo él sin levantar la cabeza.


    —Yo también te traté mal, está bien...


    —No, por antes...


    —No hay un antes —repuso ella en tono frío, y salió.


    —¡Bernarda! —le gritó, y salió tras ella. La tomó de la mano y la acercó hacia él. Se miraron; estaban tan cerca que podían sentir la respiración del otro. Buscaban una explicación en los ojos del otro, pero no la había—. Sí, hubo un antes. —Bernarda acercó sus labios a los de él y le susurró:


    —Te está mirando tu novia. —Se soltó del brazo de manera brusca y se fue a buscar a su familia.


    Delfina estaba parada junto a su madre, sonriendo de manera forzada a las cámaras que aún quedaban; ya se habían ido casi todos, y su hermana aún no aparecía. Buscaba con la mirada a Bernarda por todo el campo cuando la vio acercarse.


    —Ya vengo —se excusó y caminó hacia ella.


    —¿Dónde estabas?


    —En la casa.


    —¿Sola?


    —Me bajó la presión.


    —¿Estás bien?


    —Sí.


    —Bernarda —le dijo su madre—, ¿dónde te metiste? Todos preguntan por vos.


    —Me bajó la presión, mamá.


    —Tendríamos que ir a ver un médico —habló Willy acercándose a su familia.


    —Estoy bien.


    —Vamos a casa.


    —Todavía hay gente.


    —Carmen y Julia pueden quedarse. Vamos.


    —¿Le preguntaste si está comiendo? —le cuestionó Willy a Ingrid.


    —No, ibas a hablar vos —repuso ella mientras caminaban delante de sus hijas.


    —Es un tema delicado, Ingrid; tenemos que hablar con ella.


    —¡Los estoy escuchando! —les dijo Bernarda que iba caminando detrás con Delfina—. Estoy bien, el viaje hasta acá me descompuso y me bajó la presión, ¿desde cuándo se ponen de acuerdo? Solo para molestarme —habló y caminó más rápido al auto.


    ***


    —¿Compartimos la habitación? —le ofreció Bernarda a Delfina mientras llevaba su almohada.


    —Como cuando éramos chiquitas —le recordó mientras le hacía un lugar en la cama—. ¿Estás mejor?


    —No sé. —Suspiró mirando al techo.


    —¿Estás comiendo?


    —No es eso; es como si todo el tiempo tuviera un nudo acá...


    —Y a veces cuesta respirar y te dan ganas de llorar...


    —Te cuesta dormir y no podés parar de pensar...


    —Un nudo acá —repitió Delfina.


    —¿Estamos rotas?


    —Un poquito, quizás...


    —Pensé que, cuando volvieras, todo iba a estar bien, como antes, pero nada puede ser como antes, ¿no? —Delfina negó con su cabeza—. ¿Está tocando el piano? —preguntó Bernarda—. Vamos a verlo.


    —No quiere que suba nadie.


    —Nos necesita.


    —A mí no; no puedo, Bernarda. —Sus lágrimas comenzaron a caer—. Es mi culpa, y no puedo hacer nada. No puedo ayudarlo; no quiero verlo así.


    —Delfi, lo que haya pasado con Kalef no es tu culpa; tenés que decirle a Valen la verdad, y quizá ese nudo se empieza a desatar.


    —¿Cuándo creciste tanto?


    —Siempre fui la más adulta de los tres.


     

    —No es verdad, pero te voy a hacer caso.


    —Debería grabar este momento...


    —Voy a decirle todo y probablemente me odie, no quiera hablarme nunca más, y va a tener razón —decía entre llantos.


    —Va a estar todo bien —habló Bernarda. Delfina se secó las lágrimas y se levantó de la cama.


    —Yo voy a preparar algo, y después voy —dispuso Bernarda mientras también se secaba las lágrimas.


    El sonido del piano inundaba las escaleras hacia el altillo; ese lugar había sido el preferido de Valentín durante su infancia. En el altillo podía ser un superhéroe, un mago o un villano; le encantaba jugar en ese lugar. La vista desde lo alto... Desde la ventana podía ver el parque, podía ver las luces de la ciudad. El altillo había sido su mundo de niño y entonces lo era otra vez. Cuando sus padres lo llevaron, no aceptó otro lugar; si iban a decir que estaba muerto, que lo estuviera de verdad. En el altillo nadie lo vería, nadie lo molestaría; no se apenarían por él, por el joven rico en silla de ruedas que apenas podía moverse.


    —Tenemos que decir que estás muerto, Valentín, para salvarte —le había repetido Ingrid entre lágrimas y remordimiento.


    —Hijo —le habló Willy—, quisieron matarte dos veces mientras estabas internado; hay alguien que todavía quiere hacerte daño.


    —Tenemos que protegerte —le aseguró Ingrid.


    —¡Y yo me quiero morir! ¡Salgan! ¡Fuera! —les ordenó, y se quedó solo en esa habitación.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 8


    —Willy, ¿todavía estás acá? —le preguntó Ingrid, que había bajado a pedir un té.


    —Sí, estaba en la cocina... Pensaba en hablar con Valentín...


    —Está bien, no tenés que explicarme. Le va a hacer bien; me preocupa, y mucho.


    —Estuve pensando en que vea al neurólogo de la familia; estoy seguro de que va a entender la situación y no va a contar nada...


    —Pensé en su maestro, Chotuka. ¿Tomamos un té?, no, ¿café? Le pido a Clotilde...


    —Chotuka... tenemos que ser cuidadosos, no se puede filtrar la información.


    —¿Y si nos estamos equivocando?


    —Y si vuelven a intentarlo...


    —Son tan infelices los tres... —habló Ingrid dándose vuelta para ocultar sus lágrimas.


    —Van a estar bien; podemos ayudarlos.


    —¿Cómo?


    —Acompañándolos...


    —Cuando los miro, solo veo tristeza en sus ojos. No sé cómo ayudarlos; Delfina no quiso contarnos nada; Bernarda toma pastillas para dormir. Tiene veinte años, Willy, y Valentín, y Valentín, si no lo decide, nunca más va a caminar. Y no sé qué hacer, de verdad, no sé...


    —Va a estar bien —le dijo Willy abrazándola—; es neurológico. Cuando esté listo, lo va a hacer.


    —¿Encerrado?


    —Es fuerte. Necesita tiempo; no sabemos todo lo que pasó...


    —Tiene treinta años y está postrado en una silla de ruedas. —Lloró más fuerte.


    —Va a estar todo bien.


    ***


    Delfina subió los escalones al altillo guiada por la música que llegaba desde el piano; ya no contenía las lágrimas. Con cada escalón se sentía más culpable, con más dolor, con más peso; antes de entrar, se detuvo en la puerta. Ya no podía negarle a su hermano la verdad; no conocía a nadie más sincero y bondadoso que Valentín. Él era todo lo que estaba bien en esa familia; puso su mano en el picaporte, y abrió. Sabía que la estaba escuchando; el piso de madera crujía a medida que avanzaba, pero no la miró. Siguió de espaldas tocando; Delfina se sentó junto a él y, cuando Valentín terminó, ella empezó a tocar una canción que tocaban juntos cuando eran niños. Valentín la siguió y así, con el sonido solo del piano, estuvieron en silencio, recordando. Así, hasta que Delfina no pudo seguir y empezó a llorar, otra vez, pero por primera vez delante de él.


    —Estoy bien —la consoló Valentín.


    —Te mentí, Valen —habló ella mientras se cubría la cara con sus manos—. Todo es culpa mía, perdón, perdón. —Intentaba hablar, pero el llanto no la dejaba.


    —Delfi, no es tu culpa —habló, y tomó sus manos para que lo viera.


    —Sí, sí lo es, te mentí; cuando me viste con Kalef en el estadio, él no me hizo nada —hablaba mientras con las manos se secaba las lágrimas, que no paraban de caer—. Te mentí: yo estaba enamorada de él. —Y era la primera vez en su vida que lo decía en voz alta—. Perdoname; todo esto es por mi culpa.


    Valentín se alejó con la silla hasta la ventana y se quedó con la mirada perdida hacia algún lugar.


    —Cuando era chico, miraba por esta ventana y me imaginaba que podía ser un superhéroe y esta era mi baticueva, y vos eras Batichica, ¿te acordás? —Delfina asentía; aunque no la viera, tenía los ojos hinchados y el llanto se había vuelto un espasmo que no podía controlar—. Peleábamos juntos.


    —Contra Tomás y Guido —recordó ella, y una pequeña risa brotó del llanto.


    —Contra el mundo. —Delfina se acercó y apoyó sus manos en sus hombros; intentaba ver con sus ojos lo mismo que Valentín.


    —Perdoname, yo no quise...


    —Te subiste a un avión y me acompañaste miles de kilómetros para rescatar a Bella; te metiste en un prostíbulo, te secuestraron, y no me animo a preguntarte las cosas que te hicieron porque para eso soy cobarde —le dijo con los ojos llenos de lágrimas—. Yo tengo más culpa que vos por arrastrarte a esto; pensé que no iba a volver a verte nunca más.


    —Te quiero, Valen. —Lo abrazó.


    —Vamos a estar bien...


    —Somos Batman y Batichica...


    —Y yo, ¿quién soy? —preguntó Bernarda, que entraba con una bandeja en sus manos—. Dejen, ya sé, ¿la Mujer Maravilla?, porque por lo visto nadie me ayuda...


    —¿Y eso?


    —¿Hacemos una pijamada? —Sonrió detrás de la bandeja con snacks y pochoclos—. Creo que la pantalla todavía funciona —habló Bernarda mientras preparaba una mesa y buscaba el control.


    —Yo elijo la película: una de acción —decretó Valentín.


    —No, una de amor —objetó Bernarda—. Ya que ninguno lo tiene, por lo menos lo vemos en la ficción... Ay, no, perdón, no quise; fue un chiste malo, muy malo.


    —Una comedia —habló Delfina sacándole el control—. No, mejor ciencia ficción.


    —¿Tan mal de amores le va a la princesa en Nueva York? —le preguntó Valentín, llevándola por el cuarto sobre él en la silla de ruedas.


    —Pésimo; no, no es eso, no sé...


    —¿Lo viste a Nico?


    —¿Cómo sabés?


    —Por tu cara, Bernarda —le aclaró Delfina mientras preparaba la película—. Se te nota.


    —Creo que lo odio, un poquito.


    —Mmm —le dijo su hermano haciéndola girar.


    —¿Pueden parar de dar vueltas con esa silla? Ya va a empezar.


    —Está celosa —acotó Bernarda divertida.


    —¿Un paseo por el altillo? —le ofreció Valentín, y Bernarda la agarró para que se subiera también.


    —¡Nos vamos a caer! —gritó Delfina. Cuando Valentín se detuvo y bajaron, ya no podían parar de reír.


    —Ya empezó la película —habló Bernarda tomando aire y sentándose en la cama.


    —¿Te ayudamos? —le preguntó Delfina a Valentín.


    —No, estoy bien acá...


    —¿Esto vamos a ver? —se quejó Bernarda—. ¿No hay algo más moderno?


    —A mí me gusta Volver al futuro.


    —Porque es de tu época... —explicó mientras buscaba los pochoclos.


     

    —Mañana la elegís vos —habló Delfina acomodándose.


    —¿Mañana? —preguntó Valentín.


    —Obvio, darling —le dijo Bernarda—. No pensarás vivir encerrado tocando el piano como el Fantasma de la Ópera.


    —¿Lo leíste?


    —No, pero suena lindo.


    —Si no te molesta —le aclaró Delfina.


    —No. —Sonrió Valentín.


    ***


    —¿Y ese ruido? —preguntó Ingrid.


    —¿Del altillo? —dijo Willy.


    La puerta estaba abierta; de espaldas a ellos, mirando una película, Delfina, Bernarda y Valentín se reían mientras comían los pochoclos. Ingrid suspiró y lloró de alegría. Willy la abrazó, y se quedaron sin hacer ruido mirándolos desde la puerta.


    —Estuve pensando en quedarme unos días en la mansión —susurró Willy, e Ingrid sonrió.


    —Pueden pasar —habló Valentín sin girarse.


    —¿Qué hacen los dos en la puerta? —preguntó Delfina.


    —No queríamos molestar. Escuchamos ruidos; están tan lindos, así, los tres...


    —Shhh, pasen, pero no hablen —exigió Bernarda.


    —¿Qué están viendo? La ponemos desde el principio —propuso Willy mientras se sentaba en una silla junto a Valentín.


    —Nooo... —refutó Bernarda.


    —Por mí no hay problema —aclaró Valentín.


    —Voy a pedirle a Clotilde que suba la comida...


    —Pido pizza —habló Willy.


    —¿Pizza? —cuestionó Ingrid.


    —¿Por qué no? —preguntó Willy ante la mirada expectante de sus hijos.


    —Está bien, pizza —contestó Ingrid, y se sentó en la cama junto a Bernarda y a Delfina.


    —¿Y si vemos una de acción? —propuso Willy.


    —Noooo —rechazaron las mujeres, y todos rieron juntos por primera vez en muchos años.


    ***


     

    Había esperado ese momento; Kevin salía de la cárcel, y ella lo esperaba. Él se acercaba, y ella corría, como en una película, pero en cámara lenta. Se abrazaban felices de estar juntos, y él la besaba. Él le pediría que se quedara, y ella renunciaría al hospital para instalarse en Buenos Aires. Pero ahí estaba, y nunca nada era para ella como en un cuento de hadas, ni siquiera si ese cuento transcurría en la puerta de la cárcel. Ahí estaba, junto con Guido, esperando a que Kevin se asomara; también estaban los medios. Se había olvidado de que Kevin era de atracción para los periodistas. Entonces, ella y Guido, y muchos periodistas, esperaban a que Kevin saliera. El abogado lo llamó a Guido para que entrara, y Amanda se quedó sola. ¿Por qué nunca le pasaba lo que esperaba? Entonces, sintió que tenía que dejar de esperar. Caminó entre la muchedumbre hasta la entrada; en la puerta, Guido y Kevin seguían las recomendaciones del abogado. Amanda se quedó ahí, parada en la puerta, pero Kevin no la miró. La vio, pero no quiso mirarla. Siguió escuchando a su hermano; Amanda se acercó. Quería decirle: «Hola». Ya no era un abrazo, o una declaración de amor que esperaba, pero él no le habló. Bajó la vista, y siguió detrás de Guido caminando hasta llegar al auto; no se detuvieron a contestar las preguntas de los medios. El abogado lo haría; ellos no. Caminaron en silencio al auto. Amanda los siguió, y se subió atrás. Guido habló acerca de los cargos, del juicio; pensaba en voz alta qué podían hacer, qué podía pasar, pero ninguno de los dos lo escuchaba. Cada uno estaba ensimismado en sus pensamientos. No lo reconocía; no era el joven que había entrado un año atrás. No eran sus ojos azules: eran de otro, pero no de él, del que ella esperaba.


    —Guido, me voy —se despidió Amanda una semana después con su bolso en la mano—. No pude —le dijo con los ojos llenos de lágrimas recordando las veces que se había parado enfrente de la puerta de Kevin intentando hablar.


    A veces se escuchaban cosas que se rompían; otras, gritos. Guido había hablado con él, pero estaba lleno de ira. Lo culpaban de cosas de las que no sabía, de causas que no eran suyas.


    —Me están llenando de mierda —le dijo un día enardecido a su hermano—. Esto no se terminó en Brasil; esto nunca se termina.


    —Estoy con vos —lo apoyó Guido y puso su mano en su hombro; sabía que a Kevin no le gustaba que se le acercaran mucho.


    —No me puedo quedar acá; los pongo en riesgo: no van a parar.


    —No te voy a dejar solo: estamos juntos.


    Kevin seguía inquebrantable, rígido y enojado; la ira no lo dejaba pensar, y había decidido no ver a nadie hasta que pudiera dominarse. En la cárcel había descubierto una parte oculta de su ser; podía causar más daño del que quería. Temía ser como José; sentía que la imagen de su padre lo atormentaba y de noche se le aparecía como un fantasma para burlarse de él. «Somos tan parecidos», le había dicho siempre. «Son iguales», concordaba Eloísa, y él se enorgullecía de lo que entonces odiaba.


    —Nos vamos —informó Laura, acercándose a Guido para darle un abrazo.


    —Me hubiera gustado que te conociera —le dijo Guido a su hermana.


    —Ya va a haber tiempo. —Sonrió Laura.


    —Esta es tu casa también; saben que pueden quedarse el tiempo que quieran. Me gustaría que se queden —admitió—. Todavía no sabemos qué hace el tío de Valentín en Argentina y, si es quien pensás...


    —No, me lo confundí, no era él —mintió.


    —Vamos a estar bien, ¿no? —le preguntó Amanda a Laura, y esta asintió—. Igual, Guido, creo que tenés que hablar con Valentín; tiene que saber que Bella puede estar en Manaos.


    —Lo destruiría pensar que no puede ir a buscarla; lo conozco. Y no estamos seguros de que sea ella y de que esté viva...


    —Jurame que lo vas a pensar...


    —Sí —asintió.


    —Antes de irnos, me gustaría verlo —le pidió a su hermano—. Por favor.


    —Bueno —accedió Guido, sabiendo que quizás Valentín no quisiera recibirlos.


    —¿Nos vamos mañana? —le preguntó Laura a Amanda sonriendo.


    —Está bien —accedió cansada, y volvió a dejar sus cosas.


    —¿Y los pasajes?


    —Los vamos a sacar en la terminal.


    —Un día más —dijo Guido.


    —Un día más...


    Como todas las noches, Amanda se paró frente a la puerta de Kevin; levantó la mano para golpear, pero no se animó...


    —Hola —susurró; creía que no la escuchaba. Pero él siempre estaba ahí, del otro lado, intentando hablarle. Pero, cuando pensaba que podía, veía sobre su mesa las fotos que José le había entregado, y estaba la de Amanda sobre estas, con sus trenzas y con los ojos grandes sonrientes detrás de los anteojos. Él era un poco José y tenía miedo de quién era, de lastimarla. La Amanda nueva y valiente estaba dispuesta a enfrentarlo, pero no a golpear la puerta.


    ***


    Bella jugaba con Maicon en la playa; estaba atardeciendo, y el bar estaba por cerrar. Samara había propuesto una cena familiar esa noche; a veces esa palabra a Bella le sonaba rara y confusa.


    Sabían que era su cumpleaños y, aunque Bella prefería que fuera un día como todos, los jóvenes le habían preparado una torta y habían ayudado a Maicon a hacer un dibujo. Cuando cerraron el bar, lo decoraron con globos y todos le cantaron el feliz cumpleaños, primero en portugués y después en español. Bella seguía con Maicon a upa; se limpió las lágrimas y les agradeció. Estaba emocionada por sentirse tan querida, pero ya era el segundo cumpleaños que pasaba lejos de su casa, de Buenos Aires y, aunque lo intentaba, no podía dejar de pensar...


    Guil llegó con un regalo; estaba ansioso por dárselo. Estaba empezando a sentir por Bella cosas que no quería sentir. Bella abrió el regalo con ayuda de Maicon.


    —¡Una guitarra! —Se sorprendió.


    —No queremos que dejes de cantar... —le dijo él, y ella sonrió.


    —Gracias, los quiero a todos, gracias —habló mientras seguía emocionada. Maicon se acercó preocupado por las lágrimas, pero Bella le explicó que no estaba triste, que estaba feliz.


    —Para una canción, un fogón —propuso uno de los hermanos de Samara, y todos se sentaron alrededor.


    —Una canción, por favor —pidió una de las pequeñas, sentando a Maicon con ella para que Bella tocara la guitarra.


    Bella miró el mar; miró la cara expectante de los que la rodeaban, la sonrisa inocente de su pequeño, la amabilidad y comprensión en los ojos de Samara, y algo nuevo en los ojos de Guil: la miraba diferente. Miró el cielo: estaba estrellado. Miró el mar y pudo verlos a todos, a miles y miles de kilómetros, cantándole a ella el cumpleaños feliz. Detrás de la oscuridad e inmensidad del mar, podía escucharlos; cerró los ojos y empezó a cantar:


    Estaríamos juntos todo el tiempo


    hasta quedarnos sin aliento


    y comernos el mundo, vaya ilusos...


    Y volver a casa en Año Nuevo...


    No podía evitar sentir melancolía, extrañar a su familia, y sentirlo a él en cada palabra que cantaba...


    Pero todo acabó, y lo de menos


    es buscar una forma de entenderlo.


    Yo solía pensar que la vida es un juego


    y la pura verdad es que aún lo creo.


    Y ahora sé que nunca he sido tu princesa,


    que no es azul la sangre de mis venas,


    y ahora sé que el día que yo me muera,


    me tumbaré sobre la arena.


    Y que me lleve lejos cuando suba la marea.


    Julia y Manuel encendieron una vela. «Por Bella, donde quiera que estés hija, feliz cumpleaños». Y, abrazados en silencio, la recordaron.


    Por encima del mar de los deseos,


    han venido a buscarme hoy los recuerdos


    de los días salvajes, apurando


    el futuro en la palma de nuestras manos.


    Y ahora sé que nunca he sido tu princesa,


    que no es azul la sangre de mis venas,


    y ahora sé que el día que yo me muera


    me tumbaré sobre la arena.


    Podía escuchar su voz, pero temía que algún día se fuera de sus recuerdos; desde su ventana, en el altillo, podía ver las estrellas de la medianoche. Apretó con fuerza su mano: aún conservaba el anillo de ella.


    Y que me lleve lejos cuando suba la marea.


    Y ahora sé que, el día que yo me muera,


    me tumbaré sobre la arena


    y que me lleve lejos cuando suba


    y que me lleve lejos cuando suba la marea.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 9


    Seis meses después...


    Era la última vez que viajaba. Se lo había prometido: no habría otro viaje, no más. No iba a luchar contra lo que no podía ser; durante las noches, su alma deambulaba por la selva, buscaba respuestas y se hacía preguntas, pero solo encontraba imágenes fugaces y dolor. Cuando despertaba, sentía la soledad de su casa, se abrazaba a sus recuerdos, a los que amaba, pero él irrumpía: sus ojos, sus miedos, ese amor que le quemaba y la agobiaba a la vez la estaba consumiendo, y ya no sería así. Cortaría las pocas raíces que la arraigaban a la ciudad, a Buenos Aires. «Es el último viaje», se lo había prometido a Elías y a ella misma, y la palabra «último» le sonaba a despedida, a final, a algo que no volvería a ocurrir. Entonces, como era la última vez que viajaba, había decido no callar más. Todos iban a escucharla porque ella era «Amanda», con mayúscula, valiente y poderosa, y había aceptado la soledad como parte de ella. En su último viaje, se repetía, la iban a escuchar.


    Cerró los ojos abandonándose a la noche de la selva, dejando atrás los tonos verdes y rojizos para abrirlos en las luces de la ciudad. El frío de julio le entraba en los huesos; se había tapado con su manta, la que le había tejido su abuela, uno de esos recuerdos a los que solía abrazarse en las mañanas o en las noches cuando tenía ganas de llorar. Y desde hacía seis meses lo hacía todos los días; llorar, limpiarse las lágrimas, ir al hospital, recorrer las casas de los barrios con una sonrisa fingida y con el llanto de la mañana, oculto detrás de los anteojos.


    Miró a su lado: Laura aún dormía. Se veía en ella la esperanza de una nueva vida, la alegría de una familia por conocer, pero también sabía que algo le ocultaba, que había algo que su nueva amiga no quería confiarle, o no podía confiarle.


    El micro frenó en un semáforo, y Laura se despertó.


    —¿Llegamos? —preguntó acurrucada debajo de su campera.


    —No, falta...


    —¿Estabas dormida?


     

    —No, no puedo dormir —habló mientras tomaba la virgencita que llevaba colgando entre sus dedos.


    —¿Rezabas? —le preguntó asomando un poco más su rostro por debajo de la campera.


    —Tomo coraje —suspiró.


    —Va a estar todo bien... —habló levantándose un poco y estirando sus brazos—. Son las cinco de la mañana, ya casi llegamos... ¿Hago mate? —le ofreció Laura viendo que Amanda seguía abstraída en su cadena.


    —Sí, por favor...


    —¿Pensás en Kevin?


    —No... o sí, no sé, en muchas cosas... A veces no puedo dejar de pensar; es como si todos se mezclaran: Gabriel, mi abuela, Silvia, Kevin, Elías... Es como si tuviera un remolino adentro, que va tan rápido que nada se aclara...


    —Y ahora, en este viaje, lo vas a aclarar...


    —Sí, por eso vine...


    —Y no porque Elías te propuso matrimonio...


    —No... ¿o sí?


    —Estás confundida...


    —Sí —suspiró.


    —Es como tener que elegir entre blanco y negro, el bueno y el malo, el vampiro y el humano...


    —No entiendo... no tengo que elegir entre nada... y los vampiros no existen.


    —Sabés que, si tenés que elegir, Kevin sería lo oscuro. Sé que es mi hermano o medio hermano, pero a veces lo miro y me da miedo: tiene algo... Y Elías es bueno, dulce, pero no es Kevin.


    —No tengo que elegir...


    —Yo creo que Kevin siente cosas por vos, pero también creo que no sabe amar.


    —No hay que saber amar... hay que querer... y Kevin no me quiere; lo dejó muy claro la última vez. No echás de tu casa a alguien que querés...


    —Yo pienso que sí. No alguien normal, pero Kevin está jodido; no quiero decir que jodido muy jodido, bueno, sí, no sé... Debe ser difícil... si yo hubiera crecido junto con José, hubiera sido una maldita proxeneta...


    —No inventes...


    —No, es verdad, hubiera tenido una vida de niña rica y reventada... Y capaz que después me hacía proxeneta... Pero yo sé que te quiere, de verdad... jodido, rico y complicado, pero te quiere.


    —No quiero hablar sobre esto...


    —Está bien, pero deberías, para sacarte ese remolino que no te deja dormir.


    —¿Por qué siempre hablamos de mí?, ¿vas a aceptar el trabajo en Buenos Aires?


    —No, mi abuela quiere que vuelva; odio tanto a José por habérmela negado... me gustaría que Guido la conociera...


    —Lo va a hacer...


    —No lo creo. Parece tan entero, pero no lo está. Lo que pasó con Sol y antes en el depósito. Su mamá... Kevin... creo que está tan atormentado como todos, pero es fuerte y sigue...


    —A veces pienso que pasó tanto tiempo... lo veo lejano, como si fuera una película que estoy viendo y no algo real.


    —Un año y medio, y seguimos rotos. Todos...


    —Todos...


    Así siguieron en silencio un rato más...


    —Falta poco, me parece —habló Laura mientras se acercaba por encima de Amanda hacia la ventana—. Le mandé un mensaje a Guido; dijo que nos espera en la terminal.


    —Te acompaño porque necesito hablar con Guido, pero después me voy a la casa de las mujeres. Nina ya sabe que me quedo ahí. Y hoy no estoy de ánimo para cruzarme a Kevin.


    —¿Y qué voy a hacer yo sola en esa casa gigante? Kevin no me registra, y Guido trabaja todo el día.


    —Podés venir conmigo; hay tantas chicas nuevas... necesitan de nosotras...


    —No soy ejemplo de nada, y me gustaría recorrer Buenos Aires... Además, voy a ir a ver a Delfina. Vamos juntas, por favor.


    —Tengo mucho trabajo y quiero hablar con Nina; voy a decirles lo que sé...


    —Pero Guido dijo...


    —No me importa; yo sé lo que tengo que hacer. Su familia tiene derecho a la verdad...


    —Aunque sea errónea.


    —No lo es.


    —Se acabó el agua —dijo Laura cebando el último mate.


    —Por suerte, ya falta poco —habló Amanda y volvió acurrucarse en su manta.


    Se quedaron en silencio mirando el camino. Laura esperaba que esa vez Valentín quisiera verla. No habían tenido esa suerte la última vez, pero sabía por Guido que estaba mejorando; todavía guardaba su secreto como un tesoro. La noche de la fiesta en la mansión, había subido hasta el altillo. La habitación estaba oscura; solo una pequeña luz se filtraba por la ventana. Caminó hasta la cama. Valentín dormía; recorrió con sus dedos las cicatrices de su rostro. Las compartían; habían estado juntos en ese galpón. Había visto cómo lo golpeaban, cómo se desvanecía, cómo se iba muriendo, poco a poco. Él había visto cómo la humillaban, le pegaban, la maltrataban; la habían desnudado frente a él y había visto piedad en sus ojos. Él no la juzgaba por ser una prostituta; él la miraba diferente. Le corrió un mechón que caía sobre la frente; habían estado a punto de morir, pero ahí estaban, vivos. Recorrió otra vez la cicatriz; pensó que así era más perfecto que antes. No había dudado en acompañarlo y no lo dudaría si emprendiera otra vez la búsqueda; sabía que lo harían juntos, y no tenía miedo. Sabía de quién lo tenía que cuidar. Guardó ese encuentro como un tesoro; se levantó y salió de la habitación.


    ***


    Para Delfina, el tiempo estaba detenido, estático. En algún lado de sus recuerdos, había perdido el brillo, y su belleza se veía opacada por su tristeza. En algún momento, vagando en el tiempo, había abandonado a su felicidad, quizás mucho antes de lo que imaginaba. Quizás nunca había sido feliz, según pensó, no tan feliz como cuando era niña y jugaba en el parque, o aprendía a andar en bicicleta. Quizás crecer la había despojado de esa suerte, ¿o había sido feliz en las pasarelas de París? ¿Había sido feliz en su juventud? ¿O cuando había decidido embarcarse en una búsqueda absurda y destructora? Quizás, algunos momentos perdidos en esos recuerdos eran felices; quizás eran más chicos y casi invisibles. ¿La última película en familia que había terminado en una guerra de pochoclos?, ¿o el encuentro con Bernarda y Valentín?, ¿saber que estaban vivos?, o... el último poema de Kalef... Podía repetirlo; sabía los versos de memoria y no sabía por qué, por qué un poema, por qué alguien como él podía ser parte de esos pequeños recuerdos felices. Quizás, según pensó, tenía más momentos, pero la angustia era más fuerte y sentía que de a poco la absorbía y la volvía fría y estática abandonada a algún recuerdo al que su mente o su corazón la querían llevar, pero prefería no repetirlos en voz alta.


    A veces, durante las noches, sentía su presencia, su perfume, la respiración. Él estaba ahí mirándola, con el mismo dolor por no poder amarla.


     

    Delfina se levantó sobresaltada; sintió que él estaba a los pies de la cama. La oscuridad de la habitación parecía jugar con las sombras; prendió el velador: estaba sola. Hacía frío; el frío de julio se hacía sentir. Tomó su bata y caminó a la ventana. Eran las tres de la mañana; hacía días solía despertarse pensando que Kalef estaba ahí, que la observaba dormir. Pero, cuando prendía la luz, su sombra se esfumaba. Los vidrios se habían empañado; movió su mano para poder ver hacia afuera. Detuvo su vista un instante; sintió que se estaba volviendo loca. Volvió a mirar. Kalef miraba a su ventana; ahí, en el medio del parque, él la esperaba. Salió de su habitación, y bajó en silencio las escaleras. Salió por la cocina pero, cuando llegó, él ya no estaba. Delfina sintió el frío por debajo de su bata, se abrazó fuerte para aguantar el viento helado; buscó con sus ojos alrededor, pero no había nadie. Caminó por el parque, y lloró; lloró porque no podía dejar de verlo, en sus recuerdos, en sus sueños, en su pasado. Lloró porque quería encontrarlo, aunque estuviera mal, y aunque fuese una sola vez más. Y lloró tanto que otra vez se detuvo en el tiempo; se quedó ahí, en el medio del parque, envuelta en su bata, hasta que su padre la encontró y le pidió que regresara a la casa.


    —Estoy bien —aclaró Delfina cuando estuvo en la cocina.


    —Estás helada, ¿qué pasó?


    —Nada, necesitaba tomar aire.


    —Delfi, hace tres grados afuera, ¿querés que hablemos?...


    —No —negó de manera rotunda.


    —Date un baño y te llevo un té, ¿estuviste mucho tiempo afuera? —dijo Willy mirando el reloj; eran las cinco de la mañana.


    —No lo sé...


    —¿Te llevo un té? —Delfina asintió y subió a bañarse, aunque su mente todavía vagaba buscando a alguien entre los árboles del jardín.


    Esa madrugada voló de fiebre, pero se sentía bien; Kalef la estaba cuidando. Él se quedó junto con ella hasta que salió el sol.


    —No me dejes —le pidió ella; él le susurró al oído:


    —Tengo que irme. —Le dio un beso en los labios y desapareció.


    ***


    Esa noche, Ingrid había citado a Los Vega; una cena entre amigos para celebrar la inauguración de la fábrica, según les había dicho. Pero en esa verdad se escondía algo que habían estado ocultándoles durante mucho tiempo. Valentín...


    —No voy a esconderme más —les había dicho decidido una mañana.


    —Hijo...


    —No, ¡basta! Estoy vivo, en esta silla, pero vivo; no tengo miedo, no voy a seguir ocultándome.


    —No podemos salir y decir así, sin más, que estás vivo...


    —No es mi problema... ustedes mintieron, no yo.


    —Lo hicimos para protegerte...


    —¿Hasta cuándo?... —preguntó con sus ojos llenos de lágrimas.


    —Ingrid, tiene razón —habló Willy—. ¿Hasta cuándo podemos sostener una mentira así?


     

    —El tiempo que sea necesario para que no lo maten —habló afligida; no podía tolerar la idea de que a Valentín le pasara algo.


    —Mamá, voy a estar bien. Necesito que confíen en mí...


    —Podemos hacerlo... —le habló Willy a Ingrid—. No hace falta que salgamos a gritarlo a los cuatro vientos, pero tampoco podemos obligarlo a que finja ser un muerto.


    —No lo hagas, Valentín —dijo su madre mientras buscaba un pañuelo para secarse las lágrimas.


    —Quiero que llamen a la familia de Bella, esta noche, o mañana, o cuando quieran. Quiero que sepan la verdad; no estoy muerto. —Ingrid salió llorando del cuarto, y Willy se acercó a su hijo.


    —Yo hablo con ella, ¿estás seguro?


    —Sí, papá, por favor. —Willy le dio una palmada en el hombro y salió de la habitación.


    ***


    Julia y Manuel llegaron acompañados por Carlitos, Nina y Amanda. Nico llevó a Diego, a Carmen y a Roque. Todos estaban invitados; también Ceferino y Guido, que iría más tarde. No sabía que Amanda planeaba contar la verdad, o lo que para ella era verdad, poco comprobable para él. Casi una locura para quien la escuchara y una esperanza enardecedora para Valentín.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 10


    Era la primera vez que Julia y Manuel iban a la mansión; esperaban una cena sofisticada, una casa llena de mucamas y un ambiente frío e imponente, pero esa noche Ingrid y Willy la habían planeado diferente. Desde hacía semanas, en esa casa grande y lujosa, se habían incorporado nuevas costumbres, nuevas comidas y música alegre que llenaba los grandes salones blancos de color. La mansión había cobrado vida; esa noche habría pizza para todos, cerveza, jugos y champán.


    Ingrid y Julia sonrieron; ya no había viejas heridas que sanar. Pasaron un rato en el atelier mientras Nina le pedía a Ceferino un tour por esa casa, que parecía un palacio para ella. Y los hombres, que le habían pedido a Willy ver el final de un partido, para sorpresa de todos, lo vieron en pantalla gigante. Amanda y Carmen estaban sentadas en un sillón, cada una ensimismada en sus pensamientos.


    Bernarda todavía no se decidía a bajar; estaba nerviosa. Se había probado varios vestidos, zapatos, y al final todo había quedado hecho un bollo sobre la cama. No importaba lo que se pusiera; en realidad, ya no le importaba nada. Buscó un jean, un sweater, zapatillas; recogió su melena en un rodete y bajó.


    Delfina seguía con fiebre en su habitación; sabía lo importante que era ese día para Valentín y les pidió que no lo cancelaran. Solo tenía una pequeña gripe y necesitaba descansar.


    —¡Gol! —gritó Dieguito, y todos se sumaron a ese festejo absurdo, según Bernarda. Miró a su padre de reojo. «¿Desde cuándo mira fútbol?», pensó, y lo miró enfadada por ese grupo sin sentido que se había formado enfrente de una pantalla. Se alejó a la mesa donde estaba servida la entrada, y pensó en el circo que habían armado ese día en la mansión. «¿Salame?, ¿queso? Falta que traigan un bol con papas fritas y de esta mesa chorrea grasa», se decía mientras miraba si había algo para comer que no tuviera tantas calorías. Se sirvió un vaso de agua y se quedó observando a ese grupo extraño que estaba en la sala de la mansión. Ingrid bajó junto con Julia y, muy a su pesar, también se acercaron a la charla que rodeaba la pantalla. Miró a Amanda: seguía en su mundo; le caía bien, pero no tenía ganas de hacer sociales esa noche.


    —Bernarda, ¿no vas a buscar un vino a la bodega? —le pidió su padre mientras todos se acomodaban para comer las pizzas que empezaban a llegar.


    —Es un chiste, ¿no? —preguntó cruzada de brazos desde su sitio.


    —Clotilde fue a llevarle la comida a Delfina...


    —No lo puedo creer —refunfuñó.


    —Te ayudo, prima —le dijo Dieguito mientras dejaba que la mozzarella chorreara por sus manos.


    —No, gracias, darling, puedo sola... —habló y se dirigió a la cocina.


    —Hola, Barbie —la saludó Nico siguiéndola a la cocina. Aunque antes ya se habían saludado.


    —Hola, gaucho.


    —Te ayudo —le dijo entrando detrás de ella.


    —Gracias, pero sé dónde está la heladera.


    —Creo que tu papá dijo que estaba en la bodega.


    —En la heladera tiene que haber... —hablaba mientras buscaba—. No hay... No necesito guardaespaldas —le dijo mientras entraba a una pequeña bodega que estaba saliendo de la cocina.


    —Ya lo sé, pero quiero que hablemos.


    —Mm, creo que tengo la agenda ocupada, sorry.


    —Bernarda, te estoy hablando en serio; podemos no pelear por un minuto.


    —Tenés un minuto, hablá... tic, toc...


    —Tenías razón cuando dijiste que Pérez estaba metido en lo de mi hermana, y que ir tras Kevin era una buena idea. Nunca te dije nada. Gracias, quería decírtelo.


    —Era eso...


    —Perdoname...


    —Por engañarme con la primera que se te cruzó; sos una mierda, ¡ay!, no, dije una mala palabra, sorry —habló sarcásticamente—. Tengo que volver a la sala. —Esta vez su tono de voz era más serio.


    —Yo no te engañé —le dijo tomándola del brazo para que no saliera.


    —Sí, lo hiciste y, como te diste cuenta de que yo estaba intentando encontrar a tu hermana mientras vos te acostabas con cualquiera, ahora tenés culpa. Pero no necesito tus disculpas; no necesito nada tuyo, Nicolás.


    —No es cierto; no te engañé con Sofía...


    —Sí, lo hiciste...


    —¡No! ¿Cómo te crees que me sentí cuando te vi toda sonriente en las tapas de las revistas de la mano con el muñeco de torta? Me enteré por una revista...


    —Yo no te engañé con Kevin; quise decírtelo y no me escuchaste...


    —Me mentiste...


    —Yo estuve cuando me necesitaste, y vos no. Vos no...


    —Yo, yo... no quiero seguir peleando cada vez que nos vemos, Bernarda, por favor... De alguna manera nuestras familias están unidas y vamos a seguir cruzándonos... —concluyó cansado y cambiando su tono de voz—. Por favor...


    —Está bien, hagamos una tregua —le dijo dándole la mano. Nico la tomó y, cuando la miró, se dio cuenta de que, en la cadena que llevaba en el cuello, colgaban algunos de los dijes de la pulsera que él le había regalado...


    —Todavía los usás —le dijo tomando uno con sus dedos.


    —No, no son los mismos... —mintió.


    —Este era mi preferido porque era...


    —No son los mismos...


    —Porque era nuestro —le dijo acercándose a sus labios. Bernarda lo miró a los ojos; quería decirle que eso estaba mal, que ellos estaban mal, pero no pudo.


    —Cuando volví, pensé que mi hermano estaba muerto y se habían llevado a mi hermana. Nunca viniste a verme; no te importó si estaba bien, mal; nunca te importé...


    —No fue así... vine a buscarte...


    —No, yo te necesitaba, conmigo... —habló con los ojos llorosos porque, cuando se escuchaba, reconocía en sus palabras que no había vuelta atrás—. Quería que vinieras, te necesitaba...


    —Perdoname... perdoname —le susurró sobre su boca mientras le limpiaba las lágrimas—. Fui un imbécil...


    Bernarda ya no ocultó su dolor y dejó caer una a una sus lágrimas; él la besó, se besaron, y lo guardaron como un último recuerdo de lo había sido su amor.


    Willy reunió a todos alrededor de la mesa; Ingrid fue a su lado. Estaba nerviosa; sabían que el momento había llegado, que tenían que cumplir con lo prometido a Valentín. Guido, que había llegado hacía unos minutos, fue a buscarlo a la habitación; lo estaba esperando.


    —¿Estás seguro? —le preguntó.


    —Sí.


    —Estoy con vos... —le dijo poniendo una mano sobre su hombro.


    —¿Me trajiste lo que te pedí? —preguntó ansioso.


    —Sí, pero...


    —Ayudame —le dijo Valentín mientras intentaba levantarse de la silla ante la mirada dudosa de Guido—. Puedo hacerlo.


    —No creo que sea buena idea; faltan meses de rehabilitación —le aconsejó su amigo, pero Valentín insistió. Guido buscó las muletas que le había traído y Valentín, con la fuerza de sus brazos y con un movimiento leve de las piernas que empezaba a mover, pudo levantarse de la silla. Le costaba; se estaba esforzando. Su rostro reflejaba la fuerza y el dolor que le causaba pararse, pero lo hizo. Con la ayuda de Guido, colocó las muletas debajo de sus axilas para sostenerse—. No lo puedo creer —habló Guido sorprendido y emocionado—. Tenés que ir de a poco, ¿querés que lleve la silla?


    —No, yo puedo.


    —Me quedo al lado tuyo.


    —Vamos...


    Willy reunió a todos en la sala; Ingrid estaba junto a él. Estaba nerviosa esperando que no los juzgaran por la decisión que habían tomado.


    —Hay algo que les queremos contar...


    —Es sobre Valentín —se apresuró a decir Ingrid tomando una copa de champán—. Tuvimos que hacerlo, tuvimos que mentir.


    —¿Qué está pasando? —preguntó Manuel.


    —Valentín... —Y, antes de que Willy pudiera terminar la frase, Valentín apareció junto con Guido.


    —Estoy vivo —habló, y todas las miradas se dirigieron hacia él. La sala se quedó en silencio; la tensión de minutos antes se convirtió en conmoción y sorpresa. Ingrid lloraba; no había imaginado a Valentín de pie, y ahí estaba con su mirada triste y con sus ojos azules apagados, más pálido que antes, un poco flaco, despeinado. Ahí, en medio de la sala, los miraba, con su rostro marcado por cicatrices que nunca más lo iban a dejar; ahí parado, solo era un hombre, joven, con miedo, aferrado a dos muletas. Todos estaban tan asombrados que ninguno se animaba a avanzar, a preguntar; de repente, para todos, un fantasma había entrado en la sala.


    —Dios mío. —Julia se acercó a él. Tocó su rostro: estaba tan distinto...


    —Julia, lo intenté —le dijo con los ojos llenos de lágrimas.


    —Lo sé, lo sé, lo sé —reconoció entre lágrimas y lo abrazó.


    —No la encontré, no pude. —Todos sintieron en sus palabras el dolor de Valentín, y Amanda supo que ese era el día. Ya no lo postergaría más.


    —Pero si sos nuestro héroe —le gritó Nina desde la mesa, y Valentín sonrió.


    De a poco el ambiente en la sala empezó a descontracturarse; entre saludos, abrazos y alegría, siguieron la charla todos juntos en la sala.


    Clotilde le llevaba un té a Delfina cuando Guido la interceptó en la escalera:


    —Yo se lo llevo —le dijo mientras tomaba la bandeja.


    —Gracias, niño Guido; le va a hacer bien un poco de compañía.


    Guido golpeó la puerta, pero Delfina dormía. Caminó hasta su cama, y le dejó la bandeja sobre la mesita de luz.


    —Quedate —le pidió Delfina todavía con los ojos cerrados.


    —¿Cómo te sentís? —le preguntó él.


    —Mal —habló ella intentando sentarse en la cama.


    —Estás con mucha fiebre —le dijo mientras tocaba su frente—, ¿te vio un médico?


    —No, tomé frío; ya voy a estar mejor...


    —Tiene que verte un doctor.


    —¿Vos?...


    —No, no traje nada, ¿qué te duele?


    —La cabeza... —Estornudó—. Es un resfrío...


    —¿Tomaste algo?


    —Sí, Clotilde me trajo. ¿Cómo le fue a Valen?


    —Está parado con muletas. —Sonrió.


    —Es lo mejor que escucho en mucho tiempo —habló temblando del frío por la fiebre y se acurrucó en la manta.


    —Te traje un té. —Le acercó la bandeja a la cama.


    —Gracias. —Sonrió tomando la taza—. Vení, sentate —habló haciéndole un lugar en la cama.


    —¿Qué pasó anoche?


    —Mi papá te contó...


     

    —No, Valentín; me dijo que te vio a la madrugada salir al parque. Buscabas a alguien...


    —Me estoy volviendo loca...


    —¿Querés contarme?


    —No estoy muy segura de qué pasó...


    —Cuando me quieras contar, acá estoy...


    —Lo sé. —Se recostó sobre su pecho, hasta que se quedó dormida.


    Todos tomaban café, comían masas y charlaban, cuando Amanda se levantó del sofá. Estaba nerviosa, y estaba dudando de lo que pudieran pensar.


    —Necesito su atención —les pidió. Y todos la escucharon atentos—. Ustedes saben que Gabriel era como un padre para mí; él me enseñó todo lo que sé. Él creía en la justicia; por eso, durante muchos años, se dedicó no solo a la medicina, sino a rescatar mujeres víctimas de la trata. Porque en los pueblos eso se ve, y mucho... y él me enseñó muchas cosas, pero sobre todo a ser honesta y a luchar por lo que creemos. Y yo creo... —Guido bajaba las escaleras cuando estaba por decirlo; negó con su cabeza para que no lo hiciera, pero Amanda siguió—... creo... —Tomó aire—... creo que sé en dónde puede estar Bella...


    Todos comenzaron a hablar al mismo tiempo; querían saber, tenían preguntas y, entre tanto bullicio, Amanda no podía continuar.


     

    —Necesito que me escuchen, por favor. —Entonces hicieron silencio y volvieron su atención.


    —¿Cómo? —le preguntó Manuel—. ¿Dónde está, Amanda? Por favor... —Valentín era el único que no hablaba; la miraba atento, abstraído, abrazando cada palabra que la joven pronunciaba.


    —Hace un año y medio, llegó un hombre al hospital. Durante un año estuvo en coma por quemaduras. Cuando despertó y habló... Yo sé que no dan las distancias y no sé cómo llegó al hospital, pero me contó: él llevó a Bella en un avión privado desde el aeropuerto clandestino de San Pablo. Fue antes de que los galpones se incendiaran, mucho antes... El avión se estrelló en la isla de Manaos.


    —Dios, no, no —lloró Julia mientras Manuel la contenía—. Bella, mi chiquita... Dios... —Valentín aún no había hablado. Seguía pensando desde un rincón


    —Nadie la encontró, ¿no? —le preguntó Valentín a Amanda.


    —No. —Sonrió.


    —Entonces...


    —Tiene que estar viva... —dijo ella con la paz que transmitía.


    —Amanda, podríamos hablar con el piloto —preguntó Manuel—. Podemos viajar a Misiones...


    —Puedo intentar contactarlo...


    —Gracias. —Sonrió Manuel.


    —Podemos alertar a Interpol, que activen la búsqueda en Manaos; hay que empezar por algo —habló Willy.


    —¿Por qué no vamos? —sugirió Nico, esperando que alguien reaccionara a tanta información—. ¿No están cansados de esperar? Si no vamos, si no la buscamos, si no hacemos algo, nadie lo va a hacer...


    —Es como venir a Buenos Aires, ¿por dónde empezarías a buscar? —Willy tenía razón.


    —Willy tiene razón, pero es cierto que no podemos quedarnos a esperar; vamos a ir a ver a ese hombre.


    —Yo voy a ir —decidió Nicolás.


    —Mientras tanto, hay que ir con la justicia —les dijo poniendo su mano en el hombro de su hijo que aún no había vuelto a hablar, pero Valentín no podía parar de pensar. No iban a convencerlo de quedarse sin hacer nada, pero apenas podía mover sus piernas. Él creía en Amanda, y sabía que Bella estaba viva; en algún lugar del mundo estaba viva... No podía dejar de pensar...


    —Timbre, ¿a esta hora? —preguntó Willy extrañado.


    —Clotilde, ¿quién es? —preguntó Ingrid.


    —¡Sorpresa! —Félix entró con todo el glamour que lo caracterizaba—. Ualá, qué bella estás, reina madre, princesa —le dijo a Bernarda—. Hola, Willy, tanto tiempo. Hola a todos, soy Félix, el manager, productor y asesor de Bernarda.


    —Mamá, ¿vos sabías? —le preguntó Bernarda a Ingrid.


    — Pensé que llegabas mañana, tesoro; pasen, pasen...


    —¿Pasen? —preguntó Bernarda mientras seguía intentando entender lo que estaba pasando.


    —Sí, se adelantó el vuelo, y las pasarelas nos esperan. Bernarda, en dos días nos vamos a Nueva York. No puedo retrasar más los contratos... Masitas y café, me sumo. Ah, perdón, lo deje a Giuliano pagando el taxi.


    —¿Giuliano está acá? —preguntó Bernarda acercándose a Félix en voz baja.


    —Sí, Ingrid me dijo que no había problema: son solo dos días.


    —No, tesoro, hay lugar: no todos los días viene el novio de Bernarda.


    —¿¡Mamá!?


    —¿Hice algo mal?, ¿no nos vas a presentar a tu novio? —le dijo mientras veía que el joven esperaba en la puerta de la sala que lo invitaran a entrar. Carmen y Nina dirigieron sus miradas al joven que esperaba en la puerta; tenía el porte de modelo y sus bucles caían alrededor de su rostro perfecto. Bernarda fue a buscarlo mientras Félix ya hacía sociales con Nina, que le había elogiado su traje colorado. Amanda se había quedado en silencio observando a Guido, que la cuestionaba con la mirada y a Valentín, que no había vuelto a levantar la vista del piso.


    —Un gusto en conocerlos —saludó Manuel a los jóvenes—, tenemos que irnos.


    —Sí, un gusto. —Nico imitó a su padre mientras la miraba a Bernarda.


    —Gracias por venir y por entender. —Willy los acompañó a la puerta.


    —La pasamos muy bien...


    —Tía, la próxima me quedo —le prometió Diego mientras Carmen lo llevaba hacia la puerta.


    —Cuidalo —le pidió Julia a Ingrid, por Valentín. Seguía sentado con la mirada perdida en algún lado pensando, pensando sin parar...


    —Gracias, Julia, por entender. Vamos a encontrarla...


    —¿Te acompaño? —le ofreció Guido a Valentín. Era el único que quedaba en la sala. Bernarda le mostraba la habitación a Giuliano y a Félix, mientras sus padres aún despedían a todos en la entrada.


    —¿Qué?, ¿ya se fueron? Lo sabías, ¿no?


    —Vamos, te ayudo...


    —No me lo ibas a decir, porque soy un lisiado y no puedo hacer nada, ¡qué mierda! —dijo y golpeó la mesa.


    —No creo que esté en Manaos...


    —¿Y si está? Hay que ir...


    —Vamos a hablar con el detective Kron. Interpol la está buscando; la vamos a encontrar...


    —No me hables como si fueras mi papá, Guido. Tengo que ir y apenas puedo pararme; estuve tan cerca... Mierda, carajo, no puedo ni mantenerme parado —se quejó mientras intentaba levantarse sin poder mantenerse estable. Valentín trastabilló, y una copa cayó al piso.


    —¡Hijo! —lo llamo Ingrid desde la puerta mientras se acercaba—, ¿estás bien?


    —No, no sirvo para nada, para nada... —habló abatido sentándose en el sillón.


    —No digas eso, Valentín, estás progresando tanto...


    —Tienen que ir a buscarla; yo sé que está en Manaos, por favor...


    —Vamos a encontrarla —le aseguró Willy ayudándolo a subir a la habitación.


    —Tienen que ir a buscarla... yo sé que está viva... lo sé... lo sé...


    ***


    La isla de Manaos estaba de luto; bajo la lluvia y el cielo gris, los habitantes de aquel lugar despedían con tristeza a mamá Aluha, Aluhana, la sabia del pueblo, la madre de todos. «La lluvia se la lleva», dijeron esa mañana y así fue; por la tarde su corazón había dejado de latir. Bella sintió que una parte de ella, de esa nueva familia, se iba también. Tomó con fuerza entre sus manos el rosario que la anciana le había regalado y lo apretó contra su pecho. Maicon se abrazaba a su pierna bajo el paraguas que Guil les sostenía; no quería llorar más pero, desde que habían recibido la noticia, no podía evitar hacerlo. Maicon y ella estaban vivos gracias a esa mujer. La había curado, y su corazón también. La lluvia se hizo más fuerte; tomó a Maicon en sus brazos y tiró una flor en su honor. Siempre recordaría a Mamá Aluha. De a poco todos partieron a sus casas; estaba anocheciendo, y la lluvia había dejado a todos empapados. Entre lágrimas y con el recuerdo de esa última despedida, Bella volvió a su casa junto con Guil y con Maicon. Recordaba la última charla con Aluha: Maicon estaba destinado a salvar a su pueblo. Lo miró; sus ojos azules eran intensos. Sería un niño valiente, pero solo tenía dos años. No imaginaba su vida en Brasil, no para siempre, aunque tampoco la imaginaba en otro lado. Prefería no imaginar... Guil le trajo una taza de té; Maicon dormía. Como ya Mamá Aluha no estaba, él debería ocupar su lugar y quería que ella estuviera junto con él. Irían al monte río arriba; el pueblo de altos creía en el chamán. Bella aceptó; quería dejar algo en ese lugar que tanto le había dado... aunque no podía dejar de pensar. ¿Por qué pensaba?... si ya no había peligro, ¿volvería?, ¿por qué no podía volver?, ¿qué la detenía? Se preguntaba todo esto, y no podía responder; sabía que el miedo de perder a Maicon la paralizaba pero, si ocurría lo que Mamá Aluha vaticinaba, entonces, Manaos tampoco sería seguro para su niño. Pensó en la muerte, pensó en él, pensó en su vida en Buenos Aires. Sin Valentín no había vida; no podía volver porque no podía soportar enfrentarse a la vida sin él, a su muerte. Así, al otro lado del océano, solo era un recuerdo...


    ***


    —¿Hay algo que una a las personas incluso si no se conocen? —le preguntó Amanda a Nina mientras preparaba el mate para que le contara todo lo que sabía sobre el hombre quemado y misterioso.


    —No lo sé... pero te digo algo. Cuando conocí a Gabriel, sentí que ya lo conocía, ¿puede ser...?


    —Yo creo que sí; años atrás, no nos conocíamos y ahora de alguna manera todos estamos enlazados. Es como una gran telaraña que nos fue atrapando, o como un tejido, ¿no? Y todos somos un hilo de distinto color.


    —Mmmm, tanto no entiendo. Pero ¿estás bien?


    —Sí, dejá, estoy pensando en voz alta. —Suspiró y siguió pensando qué había en ellos, qué los unía y qué los separaba a la vez.


    Creía en la fuerza del universo y pensó que, si viajara a través de las estrellas, podría ver que en esa isla Bella temía volver, que anhelaba a Valentín y sufría en silencio su ausencia. Pero también sabría que Kalef intentaba salvar a Sol como alguna vez ella lo había hecho con él, que era un alma atormentada por el amor. Quizás el amor era la primera conexión de todos, y entonces pensó que el hilo no era de color; seguía mirando las estrellas porque sabía que en estas podía ver los secretos del alma o podría ver en la oscuridad, a través de la celda, un túnel donde Tomás pasaba sus días bajo la mirada oculta de Sharir, o de Susana. Pero no tenía que ir lejos para ver a Valentín frustrado, lleno de ira y dolor, muerto por dentro, o ver la tristeza y la mentira de sus sentimientos en los ojos de Delfina. Podía alcanzar a ver el valor de Guido para seguir adelante; había amores que podía ver flotar. Lo veía en la mirada de Bernarda cuando estaba junto con Nicolás; a Kevin no lo podía entender, pero sabía que todos de alguna manera estaban conectados y pensaba, mientras pasaba sus días en aquella casa, pensaba de cuál de todos esos hilos debía tirar...

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 11


    Sharir recorrió las escaleras en silencio; se había cubierto con una manta negra y llevaba una linterna para no perderse en aquellos pasadizos oscuros que llegaban al calabozo. Hacía muchos años que nadie bajaba; ya no se usaban. Por eso pensaba que Kalef había escogido ese lugar para Tomás: nadie lo vería allí. Solo uno de los guardias del palacio era el encargado de darle de comer. Sabía que, si su hermano Latif se enteraba de que estaba allí, lo mataría. No había dudado de dispararle la primera vez.


    Kalef odiaba a Tomás pero, a pesar de eso, lo quería vivo, por Sol y porque lo necesitaba para negociar.


    Sharir siguió bajando; llevaba comida, agua y la llave que abriría la celda; el lugar estaba oscuro. La humedad se filtraba por las paredes de piedra; estaba resbaloso y en los últimos escalones trastabilló. Pudo sostenerse de la pared, pero la linterna rodó por los escalones, y se rompió. Tomás se sobresaltó con el ruido; dormía acurrucado en un rincón. Hacía días que nadie bajaba a llevarle comida; le quedaba un pedazo de pan duro y nada de agua. Sharir se tapó la boca para no gritar; un olor hediondo llegaba desde las celdas. Creía que no había más prisioneros, aunque nunca lo había averiguado; puso la llave en el candado, y abrió. Tomás seguía oculto en un rincón.


    —Soy yo —le dijo, y él reconoció su voz; levantó la vista, la miró, pero no se movió.


    Sharir caminó hacia él; el pelo largo y la barba lo hacían casi irreconocible. Estaba golpeado, flaco, muy flaco, y apenas podía hablar. Ella le dio agua para que bebiera y, cuando terminó, con la voz ronca y forzada, dijo: «Gracias». Sharir corrió el pelo de su cara; quería decirle que iba ayudarlo, pero no sabía en verdad si iba a poder hacerlo.


    Él se había quedado en Arabia por ella; después de haberse recuperado, había aceptado un trabajo en un barco pesquero. Necesitaba estar cerca de la playa, de ese palacio que se veía desde la orilla. Sabía que Sharir estaba ahí; él la había entregado y todos los días luchaba con su culpa. Sabía que, si se iba, la perdería para siempre. Había perdido tantas cosas que ya no estaba dispuesto a perder a nadie más. Una tarde, mientras limpiaban la pesca del día, vio a una joven: iba envuelta en una túnica oscura. Las telas solo dejaban ver sus ojos. Cuando levantó la vista, la vio; se miraron, y sintió que esos eran los ojos negros que había estado buscando. Pensó que ella no lo había reconocido; estaba muy quemado por el sol, llevaba la barba tupida y el pelo largo recogido en un rodete. Se quedó mirándola; no podía hablarle, no podía acercarse: en Arabia no. Entonces, solo la miró. Sharir sintió cómo su corazón latía con fuerza; había reconocido a Tomás. Estaba vivo; hubiera querido correr, abrazarlo, decirle que estaba bien, pero no pudo: era Arabia, y ella estaba custodiada. Quería correr, pero no podía, no podía mirarlo, no podía acercarse, no podía separarse de su tía, de las otras mujeres, no podía voltear a decirle que lo había reconocido. Entonces, siguió caminando...


    —Tenés que irte —le dijo Tomás con esfuerzo.


    —No puedo dejarte —le dijo ella—, no quiero dejarte.


    —Estás bien... —Esbozó una pequeña sonrisa mientras intentaba sentarse. Estaba entumecido y le costaba moverse.


    —Sí... tendrías que haberte ido —le reprochó con lágrimas en los ojos.


    —No podía dejarte —habló casi en susurros; le costaba hablar—. No quería dejarte.


    —Voy a ayudarte a escapar...


    —No lo hagas; no quiero que te pase nada...


    —¿Por qué no te fuiste, Tomás?... —volvió a preguntarle, aunque no esperaba una respuesta.


    —Por vos...


    —No era una entrega —le confesó—; mi madre era una princesa.


    —Sabía que eras especial...


    —Voy a hablar con Kalef; tiene que entender.


    —¿Qué tengo que entender? No tendrías que estar acá —le recriminó Kalef a Sharir mientras la observaba desde las escaleras.


    —Kalef, por favor... —ella le suplicó.


    —Tenés que irte —le dijo Tomás tomándole la mano, pero Sharir negó con la cabeza.


    —Por favor, Kalef...


    —¡Subí! —le ordenó.


    —¡No!


    —¡¡Subí!! —le gritó, y Sharir tuvo miedo; le pidió perdón a Tomás entre susurros. Le soltó la mano y subió llorando.


    —Tenemos que irnos —le dijo a Tomás, pero este apenas podía moverse. Kalef lo levantó y lo sacó del calabozo.


    ***


    Bella acompañó a Guil en su recorrido por los morros; admiraba lo paciente y bondadoso que era con aquella gente. Recibían medicina, curaciones o consejos del chamán y, ahora que Mamá Aluha ya no estaba entre ellos, él debía ayudar a su pueblo. El primer tramo del camino lo hicieron en silencio; en algunos momentos él se detenía para explicarle las propiedades curativas de alguna planta o las creencias sobre la magia de aquella gente. Había ocasiones en que debía mezclar sus medicinas naturales con sus conocimientos de médico clínico porque sabía que no había nada que pudiera hacer. Eso a veces le cuestionaba Mamá Aluha; le decía que el poder estaba en sus manos y en su mente. Guil respetaba las creencias de aquellos a quienes visitaba por las tardes y sus ideas y, para ellos, Guilherme practicaba la curandería, al igual que su maestra.


    El camino cuesta abajo era empinado, con rocas. Cuando llegaron al río, destapó uno de los botes, que estaba amarrado. Ayudó a Bella a subir; guardó una valija donde llevaba sus preparados y tomó los remos. Estaba atardeciendo, y el cielo se había vuelto rosa, anaranjado y, detrás de lo que parecía una pequeña isla, el sol había empezado a ocultarse. Guil la miraba dulcemente mientras ella le hablaba de las cosas que Maicon había hecho durante el día, de las comidas que Samara le había enseñado y que prepararía esa noche para ellos. Hablaba de ellos. Sonreía Guil cuando ella contaba entusiasmada sobre su día o sobre lo que iba a hacer al siguiente. Era feliz con cada sonrisa que Bella le regalaba, pero tenía miedo, miedo de enamorarse, miedo de que algún día no hubiera otro día, de que ella se fuera, de que los dejara. Pero, mientras estuviera junto a él, él la cuidaría y a Maicon también. Esto pensaba mientras la miraba fascinado a medida que avanzaban por el lago.


    —Allá es —habló Guil señalando una casa grande que se alzaba en el medio de la isla.


    Amarraron el bote y caminaron en silencio; no había gente en los alrededores. El viento soplaba más de lo normal para esas islas; las ramas de los árboles empezaron a moverse, y Bella se quedó observando. El cielo ya no tenía los colores rosas de hacía una hora; estaba oscuro. Había aprendido a reconocer la llegada de una tormenta, y la que se acercaba era grande.


    —Naomi —la llamó Guil mientras una mujer esperaba en el umbral de la puerta.


    —Voy —dijo, y caminó dentro de la casa.


    —Gracias, Chamán —expresó la mujer agachando su cabeza y tomando sus manos.


    —Guil —le corrigió él, y la mujer asintió. Bella miraba la casa intrigada: no era como las casas de la isla. Era lujosa, grande; había alfombras y muebles que parecían haber sido de alguna familia adinerada. Estaban cubiertos de polvo, y la casa se veía descuidada. Lo siguió a Guil hasta la planta alta; la mujer los guio a una habitación y, a pesar de que ella entendía el portugués, habló tan rápido que Bella casi no pudo entender palabra.


    Detrás de ellos, un hombre de aspecto africano, vestido de blanco, los sorprendió. Guil lo saludó en un dilecto que ella no comprendió y se lo presentó como el Babalorixá. Bella lo miró a los ojos, aunque no sabía si debía hacerlo; había visto a ese hombre en la cima del morro. Había escuchado sus canciones, había visto el humo y había escuchado en la aldea las cosas que se decían del Candomblé. ¿Por qué estaban ahí? Ese hombre, decían, se conectaba con los espíritus y manejaba la magia, como ellos le decían, mucho mejor que Guil. O eso era lo que ella creía, ¿qué tanto sabía de Guil? Se preguntó y dudó; lo veía trabajar como doctor, pero para esa gente era un brujo, heredero de los saberes de la gran sabia. Por eso ese hombre lo había llamado, y ella creía en esa magia; si a ella la habían sanado, ella era la prueba de su poder.


    —¿Qué pasó? —le preguntó Guil cuando entraron en una oscura habitación; una mujer blanca y rubia, entrada en años, descansaba sobre una cama.


    —No despierta —admitió el hombre—; está dormida. ¿Podés verla?


    —Respira, y sus pulsaciones son normales, un poco lentas, pero está bien —aseguró Guil revisándola. Sus pupilas estaban dilatadas—. ¿Tomó algo?


    —Té —respondió el hombre señalando la taza que aún seguía sobre una mesa en la habitación.


    —¿Hace cuánto que está así?


    —Tres días.


    —¿Podemos ver las plantas? —preguntó Guil mientras salía con el hombre de la habitación.


    —Sí, vamos.


    —¿Me puedo quedar? —se ofreció Bella mientras intentaba descifrar algo en el rostro de esa mujer.


    —No toques nada —le pidió Guil señalando las tazas.


    —¿Qué le diste? —le preguntó Guil; ya no lo trataba con el respeto que un sacerdote del Candomblé se merecía.


    —Nada, estuve en el templo. Cuando volví, estaba en trance. No despertó. Ahora sos un chamán.


    —Y un médico también.


    —Te necesito con nosotros; tu gente te necesita, Guilherme.


    —La aldea también me necesita.


    —Tenés el don de sanar; siempre lo supe... Por eso te llamé: ella te necesita.


    —Y lo voy a hacer, pero no voy a unirme al Candomblé...


    —Es tu familia.


    —No es mi mundo, padre: es el de ustedes.


    Bella caminó por la habitación; miró la taza. Ya no había nada; la mujer parecía dormir. Era una habitación grande; había cuadros, fotos, un sillón. En un rincón, tambores, bombos y un berimbau. Los instrumentos estaban cubiertos de polvo; pasó su mano por uno de estos. Recordó los tambores, el sonido que la había despertado de su letargo.


    Comenzó a llover, cada vez más fuerte, y un rayo la precipitó; entonces sintió la magia de ese lugar y en ese instante volvió a escucharlos. Estaban en esa habitación; eran los mismos que la habían despertado a ella. Cuando se detuvieron, volvió a mirarlos; sacó la tela que los tapaba. Parecía que hacía años estaban guardados; detrás había una guitarra. La tomó, y se sentó en un sillón junto a la mujer. Guil no regresaba; la mujer que los había atendido había ido en busca de algo para beber y el silencio de esa habitación le traía imágenes que no quería recordar. No podía irse sin Guil; no podría cruzar la laguna. Entonces, tomó la guitarra y miró a esa mujer. No estaba segura de si estaba bien lo que estaba haciendo, pero no sabía qué hacer y le cantó una canción para que despertara...


    Sin miedo sientes que la suerte está contigo,


    jugando con los duendes, abrigándote el camino,


    haciendo a cada paso lo mejor de lo vivido.


    Mejor vivir sin miedo,


    sin miedo, lo malo se nos va volviendo bueno.


    Las calles se confunden con el cielo


    y nos hacemos aves, sobrevolando el suelo, así,


    sin miedo, si quieres, las estrellas vuelco el cielo.


    No hay sueños imposibles ni tan lejos


    si somos como niños,


    sin miedo a la locura, sin miedo a sonreír,


    sin miedo sientes que la suerte está contigo...


    Sin miedo, las olas se acarician con el fuego.


    Si alzamos bien las yemas de los dedos,


    podemos de puntillas tocar el universo, sí.


    Sin miedo, las manos se nos llenan de deseos


    que no son imposibles ni están lejos.


    Si somos como niños


    sin miedo a la locura, sin miedo a sonreír.


    Sin miedo sientes que la suerte está contigo...


    Lo malo se nos va volviendo bueno.


    Si quieres las estrellas, vuelco el cielo.


    Sin miedo a la locura, sin miedo a sonreír...


    —Es ella —dijo el Babalorixá, cuando vio que su mujer había despertado.


    —Es su voz —reconoció Guil maravillado.


    ***


    —¿Vas a estar bien? —le preguntó Bernarda a Delfina acercándose a ella. Estaba, como de costumbre, parada junto a la ventana. Se iría a Nueva York; Félix tenía todo organizado y cronometrado por ella; fotos, desfiles, pruebas de ropa, maquillaje, entrevistas. Su vida parecía fantástica a los ojos de cualquiera, menos a los de ella. «¿Qué quiero?», le preguntó esa mañana al espejo, «Quedarme en casa», se contestó.


    —Sí —mintió.


    —¿Querés que me quede? 


    —No, tenés una carrera increíble por delante —le dijo aún con la mirada perdida en el horizonte.


    —¿Y si ya no quiero desfilar?


    —¿Qué? —le preguntó Delfina mirándola. 


    —No estoy segura de querer ir... no sé. ¿Y si venís conmigo? 


    —¿Yo a Nueva York? 


    —¿La top model Delfina Parker les tiene miedo a las luces de Nueva York?


    —No, pero Valen...


    —¡Vamos los tres!


    —¿Adónde vamos? —les preguntó Valentín entrando con su muleta; llevaba solo una y, aunque le costaba caminar, podía moverse libremente.


     

    —A Nueva York.


    —No puedo —habló cabizbajo. 


    —No vas a hacer nada estúpido mientras yo no esté, ¿no? —le preguntó Bernarda.


    —Definime estúpido —le sonrió Valentín.


    —Idiota, tonto...


    —¿Ir a buscar a Bella?


    —No digo que sea tonto, pero...


    —Pero no puedo —dijo mostrando su muleta—: soy un lisiado.


    —No, no, Val...


    —¿Vas a irte? —le preguntó Delfina preocupada por su respuesta.


    —Ni siquiera puedo caminar una cuadra. 


    —Vas a irte —habló Delfina mirando a su hermano; conocía esa mirada: estaba planeando algo, y volvería a dejarla afuera.


    —Es muy tonto, ¿no?


    —Sos tan terco... —lo acusó Bernarda, dándose por vencida. 


    —Alguien maduró mucho estos últimos años —habló Delfina. 


    —Siempre fui más madura que ustedes, admítanlo.


    —Mmm... ¿Pop Girl?


    —¿Barbie Girl?


    —¿Ven?, dicen tonterías. —Se ofendió.


    —No te enojes; es tu última noche. Hagamos algo... lo que vos quieras...


    —Salgamos, y le decimos a Guido, a Laura. También le podemos decir a Chica Trenzas.


    —¿Salir? —preguntó Delfina; no había salido de la mansión desde que había llegado de Arabia. Solo dentro de su casa se sentía segura, aunque tampoco sabía de qué tenía que cuidarse. A Kalef no le tenía miedo.


    —Si quieren salir con un fantasma... —habló Valentín recordándoles que aún era, para todos, un muerto.


    —Nadie va a reconocernos; vamos a algún bar chico, o un boliche con mucha gente, y nos mezclamos.


    —Un boliche, no —se negó Delfina: la idea de estar oprimida entre personas desconocidas le provocaba una extraña sensación de temor.


     

    —¿Yo en un boliche con el bastón?


    —¿Al cine? Okey, no me miren así, ya sé, ¿a un canto bar?


    —Puede ser —dijo Valentín—, puedo estar sentado con my fucking bastón.


    —Pero solo un rato, ¿y si nos reconocen? —dudó Delfina.


    —Seremos tapa de revista... —bromeó Bernarda.


    —¿Vos no querrás hacer marketing con nosotros, no? —bromeó Valentín.


    —Jamás, darling, si a mí la fama no me gusta...


    —No, pero de verdad lo digo —habló Delfina preocupada—. ¿No tendríamos que esperar a la conferencia de prensa que va a dar mamá?


    —Me voy mañana... por favor...


    —¿Estás seguro? —le preguntó Delfina a Valentín.


    —Sí, no tienen que reconocerme y, si lo hacen, no importa.


    —Está bien, vamos —accedió Delfina, no muy convencida. Ya se imaginaba los titulares de las tapas de las revistas: «Valentín Parker, un fantasma que vive para contarlo». O peor: «Un muerto en las calles de Buenos Aires», o podría también ser algo como «La familia Parker da por muerto a su hijo Valentín Parker, un vivo entre los muertos, no, no, un muerto entre los vivos».


    —¿Llamo a Guido, Laura y Chica Trenzas? —les preguntó Bernarda sacando a su hermana de sus pensamientos.


    —Yo lo llamo a Guido —dispuso Valentín saliendo de la habitación, y se llama Amanda.


    —Okey, darling...


    —Yo la llamo a Laura; seguro está con Amanda.


    —Y yo, ¿a quién llamo?


    —Buscate otro invitado. —Le guiñó el ojo Valentín saliendo de la habitación.


    —Never —le dijo Bernarda tirándole con una almohada.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 12


    —¿Cómo me veo? —preguntó Valentín abriendo sus brazos.


    —Van a reconocernos —dedujo Delfina suspirando.


    —Como Valentín Parker —le dijo Bernarda—. Guapísimo. —Valentín sonrió; era cierto: ese era él, real y vivo. Había vuelto, a pesar de la delgadez y de las cicatrices; ese era él, con su jean, su camisa blanca y el saco azul, pero con el fucking bastón, como lo había apodado.


    —Estás genial. —Sonrió Delfina acomodándole el cuello de la camisa.


    —¿Vas a ir en zapatillas? —le preguntó Valentín a Bernarda. Ella dudó, pero sus pantalones tenían demasiados brillos para unas All Star.


    —Tengo algo... —habló Delfina y le trajo unas botas sin taco.


    —Gracias. —Sonrió Bernarda—. Por si tengo que correr —le dijo a Valentín mostrándole las botas.


    —No va a ser falta; nunca más.


    —¿Estás seguro? —le preguntó Delfina acercándose a la ventana.


    —No, si estamos juntos —habló tomando su mano.


    —Tengo miedo —admitió, aunque no era a Kalef: era a otra cosa, a algo que aún no había podido descifrar.


    —Vamos a estar bien.


    —Pero te vas a ir. —Él no contestó—. Prometeme que, aunque sea, vas a despedirte.


    —No puedo ir a ningún lado... —habló cabizbajo con el bastón en la mano.


    —Lo vas a hacer, Valen, lo sé, no me dejes por favor...


    —¿Vamos? —los invitó Bernarda desde la puerta.


    —Vamos...


    —Nos van a reconocer —insistió Delfina preocupada.


    —Y que lo hagan...


    ***


    —Buenas noches —saludó Nina con un suspiro mientras atravesaba el living con su termo y un mate.


    —¿Estás bien, tía? —le preguntó Nico, que miraba una película con Sofía.


    —Sí, no, ¿querés un mate?


    —No, gracias, son las doce de la noche.


    —Últimamente es mi único compañero.


    —Nina, ¿querés ver la película? Recién empieza —habló Sofía.


    —Ay, no, nena, miren tranquilos...


    —Estás bajón; tendrías que salir un poco... —le dijo su sobrino.


    —Ja, ja, ¿con quién? Mirá mi agenda: todas clientas que les hago las tinturas, ni un hombre.


    —Podrías salir con Ceferino —sugirió Nicolás, haciéndose el desentendido.


    —¿Qué? ¿Pero vos tomaste mucha cerveza? Es mi amigo, y la Flora me cae bien.


    —Flora lo dejó y anda como alma en pena —acotó Sofía—. Nos dejó a todos...


    —Algo le habrá hecho él... que lo conozco, y el zorro es zorro, pero no viejo, bueno, como sea el dicho. Alguna se habrá mandado...


    —Yo creo que tendrías que salir con Ceferino.


    —Basta de pavadas; me tendría que haber ido al canto bar con Amandita.


    —¿A dónde?


    —Se fue a bailar con Laura, Bernarda y Delfina.


    —Voy a buscar más café —dispuso Sofía; no podía evitar que todavía le molestara escuchar el nombre de Bernarda.


    —Nene, tenés que decirle la verdad... —le pidió Nina en voz baja.


    —No entiendo...


     

    —Que se te nota; desde que estuvimos en la mansión, parecés colgado de una palmera.


    —No es cierto...


    —Nicolás...


    —No, no puedo... Bernarda y yo terminamos hace más de un año —hablaba en voz baja.


    —Yo a Sofi la adoro, pero me doy cuenta de cuándo el amor flota en el aire, y eso a vos, acá, no te pasa...


    —Necesitás una cita; yo me encargo...


    —Ni se te ocurra; me voy a dormir. No creo que te interese saber que el canto bar es este —le dijo, y dejó un papel con una dirección sobre la mesa—. No te mientas más, y a ella tampoco. —Salió.


    —Traje chocolate —ofreció Sofía acomodándose en el sillón...


    ***


    —No puedo creer que haya aceptado ponerme esto —se quejó Amanda mientras miraba en el espejo cómo le quedaban los pantalones de cuero que Laura le había prestado.


    —No terminamos... —le aclaró Laura enchufando la planchita.


    —¿Es necesario?


    —Obvio; vamos a estirar esa melena rubia. Y... ¿qué tal si sacamos los lentes?...


    —No veo nada...


    —¿Nada, nada?


    —Algo...


    —No los necesitás para bailar...


    —¿Bailar?


    —Sí, y no es chamamé —bromeó.


    —¿Te puedo preguntar algo? —le dijo mientras la miraba a través del espejo.


     

    —Sí.


    —¿Qué harías si estuvieras en mi lugar?


    —Saldría de esta habitación y golpearía la puerta de la derecha, tantas veces como fuera necesario, y después le diría todo lo que siento, después de un beso, claro... Pero no vas a hacer eso... ¿no?


    —No —negó Amanda con la cabeza.


    —Vas a volver a Misiones y casarte con el bueno y honesto y ejemplar médico del pueblo, porque está enamorado de vos, y entonces vas a tener muchos hijos y vivir infeliz por siempre...


    —¡No, tampoco!


    —Entonces, andá y golpeá esa puerta de una vez. Pero antes me falta el toque especial —habló sacando de su bolso un labial rojo—. Ahora sí...


    —No me reconozco —confesó mientras se acomodaba la melena que Laura había despeinado para un solo costado.


    —Femme fatale.


    —¿Ya están? —preguntó Guido desde la puerta.


    —Ya casi —aseguró Laura mientras terminaba de maquillarse.


    Amanda pasó por la habitación de Kevin; respiró hondo y golpeó, pero Kevin no abrió. —Kevin —lo llamó con voz tímida, pero este no contestó...


    ***


    Valentín entró junto con sus hermanas al canto bar y, como les solía pasar, se llevaron varias miradas. Delfina sentía que el pecho se le oprimía; tenía miedo y, aunque no les quería decir, había empezado a temblar y estaba mareada. Al contrario, Bernarda estaba feliz de estar ahí con sus hermanos; pensaba que, si se lo hubieran preguntado un mes atrás, ni siquiera hubiera podido describirlo. Valentín se sentó en una las de mesas; sintió un flash en los ojos. Sabía que eso iba a suceder, pero no le importó. Para cuando Guido llegó con Amanda y con Laura, Delfina ya tenía palpitaciones y estaba en el baño intentando recomponerse. Bernarda iba a avisarle a Valentín, pero Guido fue a verla.


    —Delfina —la llamó Guido desde la puerta.


    —No puedo respirar —le dijo llorando mientras salía tomándose el pecho.


    —Tranquila: es un ataque de pánico. Respirá, subamos a la terraza. —La acompañó escaleras arriba.


    —No puedo —decía mientras las lágrimas le caían; tenía miedo de salir, pero nunca se había imaginado qué era lo que le podía suceder.


    —Tenés que respirar, tranquila, está todo bien; yo estoy con vos —le hablaba mientras se sentaban en uno de los bancos debajo de las lucecitas de colores.


    —Abrazame, Guido, por favor. —Lloró, y él la tomó entre sus brazos.


    Se quedaron un largo tiempo en la terraza, en silencio, aunque de fondo llegaba la música del lugar y la gente subía y bajaba, con tragos, con amigos, mientras otros bailaban, reían, iban y venían. Mientras todos se movían a su alrededor, ellos seguían abrazados en silencio.


    —¿Cómo está? —le preguntó Bernarda a Guido, preocupada.


    —Estoy bien —respondió Delfina, ya recuperada.


    —Valen quiere subir, pero... —Señaló unas escaleras muy pronunciadas.


    —No, no, vamos.


    —¿Te llevo a tu casa? —le preguntó Guido.


    —No, vinimos a divertirnos, y eso vamos a hacer...


    —¡This is my sister! —exclamó Bernarda.


    Amanda y Laura charlaban con Valentín cuando se sumaron a la ronda.


    —Estoy bien —aseveró Delfina.


    —¿Segura? —le preguntó Valentín.


    —Sí. ¿Están tomando agua? —indagó a Valentín mientras miraba sus vasos—. Voy por un champán...


    —Delfi, no sé si te hará bien... —le sugirió Guido.


    —Necesito champán —decidió, y se levantó.


    —¡Voy con vos! —Bernarda salió tras ella.


    —Empieza el karaoke —avisó Amanda entusiasmada; nunca había estado en un lugar que no fuera una peña.


    —¿Cantamos? —le preguntó Laura; nunca había estado en un lugar con amigos.


    —No, me da mucha vergüenza —reconoció Amanda.


    —¿Guido?


    —Ni lo sueñes...


    —Yo canto con vos —le ofreció Valentín, y a Laura se le iluminaron los ojos.


    —Que empiece la diversión —animó Bernarda, dejando dos champanes sobre la mesa y varias copas.


    Cuando Nico llegó a su casa, aún conservaba el papel que Nina le había dejado. No se podía dormir; miró el reloj: era la una de la mañana. «Es temprano», pensó, pero tenía una hora de viaje hasta el centro.


    «No, está mal —habló y lo dejó en la mesita de luz—. A la mierda», dijo y buscó las llaves de la camioneta.


    Laura, Amanda, Delfina y Bernarda bailaban enérgicamente en la pista, mientras un grupo de jóvenes cantaba. Se estaban divirtiendo; reían entre ellas, y seguían a coro las canciones que otros entonaban.


    Valentín y Guido las miraban sentados desde una de las mesas.


    —Buenas... —saludó Nico acercándose a donde estaban.


    —¿Todo bien, Nico? —lo saludó Valentín.


    —Nico... —lo saludó Guido.


    —Nina me dijo dónde estaban —les confesó sentándose a su lado.


    —Parece que no necesitan de nosotros para divertirse —bromeó Valentín mientras ellas bailaban con un grupo de jóvenes.


    —Nos toca —le dijo Laura acercándose a Valentín—. Vamos —habló y Valentín, con ayuda del bastón, se levantó para ir al escenario.


    —Un micrófono para cada uno. —Sonrió Laura y le mostró la banqueta para que pudiera apoyarse.


    —¿Algo más movido? —le preguntó Valentín cuando vio en el cancionero el tema que había elegido. ¿Destino o casualidad?


    —Por favor...


    —Mi fucking bastón y yo decimos que sí. —Sonrió mientras se preparaba para cantar.


    —Quiero ver a esas parejas bailar —dijo el DJ—. Que se vengan los lentos...


    Laura cantó acercándose a Valentín; parecía un ángel sobre el escenario y sorprendió a todos con su voz:


    Ella iba caminando sola por la calle


    Pensando: «Dios, qué complicado es esto del amor».


    Se preguntó a sí misma cuál habría sido el detalle


    que seguro Cupido malinterpretó.


    Y Valentín continuó:


    Él daba como cada noche vueltas en la cama.


    Sonó de pronto una canción romántica en la radio.


    Quizá fue Michael Bolton quien metió el dedo en la llaga.


    Y, como le faltaba el sueño, fue a buscarlo...


    Laura solo podía verlo a él; sus ojos azules tristes y la sonrisa que le regalaba cada vez que la miraba, y juntos cantaron:


    Los dos estaban caminando en el mismo sentido,


    y no hablo de la dirección errante de sus pasos.


    Él la miro; ella contestó con un suspiro


    y el universo conspiró para abrazarlos.


    —¿Bailamos? —la invitó Guido a Delfina, que estaba perdida con la mirada en alguna parte lejos, fuera de ese bar...


    —Sí. —Sonrió y apoyó su cabeza sobre su pecho—. Siento que tengo quince —bromeó.


    —Pero a los quince no bailabas conmigo; tuve que esperar, ¿cuánto?, ¿doce años?


    —Nunca ibas a los bailes del colegio —le dijo mirándolo a los ojos.


    —Es cierto, prefería la biblioteca... Igual, no hubieras bailado conmigo...


    —Claro que sí —le dijo ella y volvió a apoyar su cabeza; recordó cuánto amaba ese perfume y siguieron bailando al ritmo abrazador de la canción.


    Dos extraños bailando bajo la luna


    se convierten en amantes al compás


    de esa extraña melodía


    que algunos llaman destino


     y otros prefieren llamar casualidad.


    —¿Aburrida? —le preguntó Nicolás a Bernarda, que suspiraba junto a su copa de champán.


    —Qué casualidad...


    —Es el destino...


    —No te creo...


    —Nina me dijo que estabas acá.


    —¿Y viniste a buscarme?


    —Sí —respondió con seguridad, y Bernarda, que esperaba alguna otra respuesta, no supo qué contestar.


    —¿Bailamos? —le preguntó sacándole la copa de champán y apoyándola sobre la mesa.


    Fueron a la pista junto al resto de las parejas que bailaban hipnotizadas bajo la voz de los jóvenes que habían cambiado el aire alegre y festivo por uno romántico y melancólico. Bernarda estaba tensa; no sabía cómo agarrarlo.


     

    —Podés abrazarme —le ofreció él en voz baja mientras la tomaba de la cintura.


    —Tu novia, ¿sabe que estás acá?


    —No —confesó—, ¿tu novio?


    —Sí.


    —¿Y dónde está?


    —En Italia.


    —Estás hermosa —apreció; fue lo último que hablaron esa noche y empezaron a bailar...


    Y él le preguntó al oído: «Mi amor, ¿dónde estabas


    durante todo el tiempo que yo tanto te busqué?».


    Ella le contestó: «Lo siento, es que estuve ocupada


    aunque, para serte sincera, ahora no entiendo en qué».


    La noche se hizo día, pero no se fue la luna.


    Se quedó a verlos apoyada en el hombro del sol.


    Alúmbralos con fuerza, brilla todo el día


    y, cuando llegue la noche, yo sellaré su pasión.


    Amanda se limpiaba las lágrimas mientras pensaba en lo tonta que era por haber golpeado la puerta de Kevin; ya lo había decidido: volvería a su casa, a Misiones y, aunque no sabía si se iba a casar con Elías, iba intentar ser feliz, en la selva, lejos de Kevin y de todo el pasado que la perseguía. Buscó un pañuelo y se limpió los ojos; le pareció verlo entre la gente, pero de pronto la imagen desapareció. Lo que Amanda no sabía era que esa noche, cuando ella lo había llamado a la puerta, Kevin había salido. No sabía que él luchaba todos los días con lo que sentía, con lo que era, con el legado de su padre y con las acusaciones de la gente, de los medios, de otros. Con veinte años, estaba roto por dentro y, fuerte por fuera, él luchaba para no salir de la habitación cuando ella llegaba. No quería verla porque no quería lastimarla, porque ni siquiera sabía cómo ser él, cómo ser el Kevin que tenía que ser para Amanda. Pero esa noche ya no lo soportó; abrió y, cuando salió, ya se habían ido. Entró, pensó en qué hacer; sabía que todo cambiaría al día siguiente. Sintió, porque no lo pensó, que debía ir a despedirse. Le mandó un mensaje a su hermano, y Guido le envío la ubicación.


    Amanda pensó que estaba confundida; se lamentó de no haber llevado los anteojos. Todos podían ser Kevin con su vista borrosa y volvió su atención al escenario. Podía sentir el amor no correspondido, en el escenario, en la pista de baile, en el aire. Todavía se hacía mil preguntas. ¿Qué los conectaba? Porque ellos estaban unidos, todos; algo, una fuerza, el universo, los había puesto ahí, y esa noche, bajo las luces de la pista de baile, otra vez buscaba algo que aún no podía encontrar...


    —Perdoname —le dijo Kevin al oído, apareciendo por detrás. Amanda se sobresaltó y lo miró: era él. No lo estaba imaginando. Quería correr, llorar, gritarle que por qué le hacía eso, pero no pudo hablar—. ¿Bailamos? —la invitó con la mirada dulce que solo Amanda conocía. Y, como no pudo hablar, ni gritar, ni llorar, lo siguió a la pista y él la abrazó. Ella lo abrazó; se abrazaron.


    Dos extraños bailando bajo la luna


    se convierten en amantes al compás


    de esa extraña melodía


    que algunos llaman destino


    y otros prefieren llamar casualidad.


    Laura y Valentín seguían cantando mientras las parejas cubrían de abrazos y pasos lentos la pista. Ella se acercó a Valentín y, mientras cantaba, no podía evitar mirarlo. Intentaba descubrir si algún día sanarían esas cicatrices. Valentín podía verla a ella, no al estigma que la perseguía, y con cada nota se descubrían más y más...


    Y bailan


    sin que les importe nada que suceda alrededor.


    Y bailan


    y la gente que los mira va creyendo en el amor.


    Y esa noche bailaron suspendidos en la magia que esa canción les regalaba, abrazados, confundidos, culpables, casi felices, por un momento, efímero, tanto como lo que la melodía duró.


    Dos extraños bailando bajo la luna


    se convierten en amantes al compás


    de esa extraña melodía


    que algunos llaman destino


    y otros prefieren llamar casualidad.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 13


    Sharir corrió a su habitación; todo lo que en su mente había construido como un futuro se acaba de desmoronar. Ya no quería ser princesa, ya no quería ser quien era; buscó su valija y empezó a guardar su ropa. Se puso un jean, besó el hiyab y, con lágrimas en los ojos, lo dejó sobre la cama. Sentía que tenía que ir detrás de Kalef. Podía alcanzarlo; no podían obligarla a quedarse. Estaba por salir de la habitación cuando su tía entró.


    —No lo hagas —le pidió, cerrando la puerta.


    —Tía...


    —No te vayas, Sharir.


    —Kalef tiene a Tomás; es una historia larga. Lo siento, de verdad, pero tengo que irme.


    —Sé quién es Tomás; tengo tiempo...


    —Yo no, por favor... —Abrió la puerta.


    —No repitas la historia de tu madre, Sharir; el pueblo musulmán no perdona.


     

    —Entonces, es cierto...


    —Sí —aceptó Anush con los ojos llorosos.


    —La condenaron a muerte...


    —Vení. —Le hizo señas de que se sentara a su lado—. Y fue por un hombre.


    Sharir miró su valija, miró a su tía y dudó.


    —Fue por tu padre.


    —¿Qué? —Se sintió vencida ante aquella revelación. Dejó la valija y se sentó junto a la mujer.


    —No quiero retenerte, Sharir; no lo hice con ella tampoco, pero presiento que el reino va a necesitarte. Algún día, Latif no estará para reinar, lo sé, y serás vos quien los guíe.


    —Las mujeres musulmanas no reinan...


    —Cuando llegue la guerra, reine el hambre, la peste y el agua se acabe, vas a guiar a nuestro pueblo.


    —Eso no va a suceder: estamos en el siglo veintiuno.


    —Vos y yo lo sabemos, Sharir; tenemos el mismo don, la visión. No detuve a tu madre, como no lo voy a hacer con vos. Son libres de irse, pero no de volver.


    —Vos te fuiste también; Kalef y yo crecimos lejos de Arabia. Nos quitaron nuestra identidad.


    —No tuve opción, y Hade tampoco. Mi hermana y yo éramos dos niñas cuando nos casaron. Fue una alianza, un acuerdo entre países; yo me enamoré de Malek Al Zayed y tuve dos niños, Latif y Kalef, pero Hade era infeliz. El hermano menor de Malek, Jamil, era malo, violento; le pegaba, la humillaba y tenía varias relaciones extramatrimoniales que, aunque estuviera permitido, a mi hermana no le gustaban. Pero hubo un hombre que la cuidó, la escuchó llorar y del cual ella se enamoró, perdidamente...


    —Mi padre...


    —Era abad, el guardia de Jamil, su mano derecha; solo yo sabía de sus encuentros. Cuando quedó embarazada, no se lo pregunté, pero lo supe. Jamil Al Zayed no era tu padre.


    —Entonces... yo no pertenezco a este lugar.


    —Shhhh, nadie lo supo, ni debe saberse: sos hija de Hade Al Ásad, y eso es suficiente; por tus venas corre sangre noble...


    —No entiendo... ¿quién fue el hombre que se hizo pasar tantos años por mi abuelo?


    —Era el capitán del barco de tu padre, el que las iba a ayudar a escapar.


    —¿Y la historia del marinero? Cada vez entiendo menos, ¿qué fue lo que pasó? ¿Por qué se fueron de Arabia?


    —Una tarde, cuando vos y tu hermana jugaban en el jardín, Abad, tu padre, se acercó a ayudarlas con la pelota que se había atorado entre arbustos. Yo estaba con Hade en el parque tomando el té. Jamil Al Zayed observaba desde la entrada; reconoció el rostro de su fiel servidor en ustedes. Eran iguales a él: sus ojos, el pelo. La ira se apoderó de Jamil, y confirmó sus sospechas: él no podía tener hijos. Lo condenó a muerte ese mismo día —hablaba mientras intentaba ver a través de los ventanales de la habitación aquel día, como si el jardín, tranquilo e inmóvil, pudiera darles vida a los recuerdos.


    —¿Lo mató?


    —No en el palacio; huyó esperando encontrarse con Hade y con ustedes en el puerto. A Hade la habían condenado a muerte también. La infidelidad en Arabia no se perdona. Le supliqué a Malek que no lo hiciera; lloré, lloré mucho, pero él no accedió: tenía un corazón bondadoso, pero me dijo que contra la ley de Alá él no podía reinar.


    —Pero mi mamá se fue con él, ¿cómo lo hicieron?


    —Conocíamos los pasajes, los túneles. Abad sabía cómo escapar sin ser visto. Pero Jamil también sabía que lo harían, y quiso vengarse. Los dejó ir, y los esperó en el puerto junto a la guardia real. Atacaron el barco antes de zarpar. Supe que lo harían antes de que llegaran, y corrí al puerto por el mismo camino que minutos antes Hade había recorrido. Fui sola; no iba a irme, no iba a dejarlos.


    —Todo es tan confuso, tan difícil...


    —Kalef tenía solo cuatro años y me siguió... pensó que meterse en los pasadizos era un juego; no sabía que estaba detrás de mí. Abad, tu padre, no estaba solo; había pagado un barco y marineros para que lo sacaran de Arabia. Cuando llegué, vi a Hade, pero no la alcancé. De pronto, hubo disparos; intenté correr al barco, pero una explosión nos alejó aún más... —hablaba mientras las manos empezaban a temblarle—. Vi cómo mataban a mi hermana, Sharir. Hade murió en mis brazos —hablaba mientras dejaba que sus lágrimas cayeran una a una sobre el hiyab que se había sacado y tomaba con sus manos—. Abad dio su vida por ella y por ustedes; enfrentó al gran Jamil Al Zayed, el príncipe loco, como lo llamaron durante muchos años. Todavía siento el odio de sus ojos, acá —dijo poniendo una mano sobre su corazón.


    —Pensé que así le decían a Kalef... perdón, no quise...


    —No, está bien. Fue idea de él hacerse llamar como su tío, quién sabe para qué...


    —¿Qué pasó?... ese día...


    —Abad cayó muerto, y Hade corrió junto a él; me duele pensar que ese fue su último recuerdo. Cuando lo tomó en sus brazos, Jamil le disparó. Corrí junto a ella; grité, lloré, nada podía calmar mi dolor. El recuerdo de ese día vuelve todas las noches, todas pero, cuando pienso qué podría haber hecho, no encuentro otra salida. Era huir o quedarse, y la muerte la alcanzaría de todas las formas; de verdad, se amaban. —Ya no podía contener su llanto, mientras tomaba aire para seguir el relato. Sharir también lloró por el recuerdo de su madre, aquella que ahora se presentaba como una de sus heroínas preferidas, aquella a la que había perdido. Porque, cada día que pasaba en Arabia, se daba cuenta de que no sabía quién era y de qué hacía en ese lugar.


    —Tía, ¿estás bien? —le preguntó Sharir mientras se secaba las lágrimas que habían corrido su maquillaje.


    —Necesito aire —habló mientras se acercaba a la ventana.


    —No lo sabía... no lo recordaba —admitió.


    —Lo sé, y Jamil se encargó de escribir otra historia: era un demonio.


    —¿Y qué pasó con ustedes?


    —Nadie me había reconocido; llevaba una túnica negra, pero Kalef... —habló y empezó a temblar.


    —Está bien, tía...


    —No, estoy bien; pensé que nunca iba a poder recordarlo en voz alta, pero quiero hacerlo... Jamil lo reconoció; Kalef estaba parado junto a mí y a Hade. Tenía solo cuatro años y había presenciado una masacre. Jamil me acusó de traición, de ramera, y dio la orden de que me arrestaran. Tomé a Kalef y corrí, corrí muy rápido, sin mirar atrás.


    —Pero no habías hecho nada; Malek te hubiera entendido.


    —Él sí; el pueblo musulmán no. Yo sabía de la relación de Hade; los sirvientes iban a hablar y me iban a encerrar en los calabozos. En ese momento no supe qué hacer, y corrí. Un marinero vio mi desesperación y me escondió en su barco; la gente en el puerto seguía conmocionada: una princesa había sido asesinada. Había guardias y marineros heridos; había sangre, había muertos. Te vi en un barco; Hade alcanzó a subirte antes de ir en busca de Abad, pero Zaida bajó y, cuando miré hacia atrás, los guardias ya la tenían.


    —¿Me quedé sola? ¿Por qué no me bajaron?


    —El barco había zarpado.


    —Entonces el marinero, la historia, mi abuelo... el hombre que me enseñó francés, inglés, que me dijo que veníamos de Siria por la guerra... me mintió...


    —Te contó una historia para que no sufrieras... —le dijo tomando su mano.


    —¿Qué pasó con Kalef? —preguntó Sharir con la mirada perdida en el horizonte de los jardines.


    —Me escapé de Jamil; no tenía dinero: solo joyas, las que llevaba puestas, que fui vendiendo para sobrevivir con Kalef. El barco llegó a Buenos Aires; solo un hombre y una mujer se me acercaron. Fingieron ser mis padres en el puerto; no tenía documentos, no tenía nada, no iba a escaparme. Sharir, no iba a dejar a Malek; nunca lo había imaginado así. Solo quería avisarle a Hade que todo era una trampa. Nunca hubiera abandonado a mi pequeño Latif: tenía solo diez años. Pero, en ese momento, con Kalef y con la muerte de mi hermana que me acechaba por las noches, no lo pensé, y accedí a la propuesta de la pareja. Al principio nos entendíamos en francés; después aprendí el castellano y, de a poco, olvidé mi lengua, el árabe. Me ofrecieron trabajo en su hogar y acepté; creo que nunca me creyeron que era una reina. Se apiadaron de mí. Me salvaron la vida.


    —¿Y Malek no te buscó?


    —No lo sé; quizás Jamil le dijo que estaba muerta, Latif solo recuerda que no volví, que lo abandoné, y tiene razón: lo hice —hablaba mientras tapaba su rostro con las manos porque el llanto se había convertido en un espasmo.


    —¿Kalef sabe todo esto?


    —No quiso escucharme; sufrió demasiado y ahora... me odia, y no lo culpo.


    —¿No intentaste volver?


    —Cuando tuve valor, fui a la embajada. No había en ese entonces mail, ni celulares. No había Facebook, ni mucho menos wasap. Por Alá, no había forma de comunicarse con el otro lado del mundo que no fuera por carta. Escribí muchas, todas las que mi alma me dejó, y un día dejé de escribir, y entendí que no iba a poder volver. Entonces, me casé con el hijo de la familia que me había acogido: era un buen hombre. Yo tenía para ese entonces veinticinco años y Kalef, siete...


    —Yo... no lo sabía, te juzgué —lamentó Sharir cabizbaja—. Y a mi mamá...


    —Fuiste la más perjudicada en todo esto; si yo hubiera sabido, si hubiera presentido que nada iba a pasarles quedándose en Arabia, le hubiera gritado al capitán que detuviera ese barco, pero pensé que te estaba salvando.


    —Y lo hiciste: estoy viva...


    —Cuando Kalef tenía diecisiete años, se anotó en un torneo de karate del colegio; quería impresionar a una chica. Hasta ese entonces yo sabía todo sobre él; me hablaba de Delfina todo el tiempo. Era un chico dulce, aunque a veces podía ver en él algo oscuro, atormentado. Nunca me habló del día que huimos; siempre pensé que su mente lo había bloqueado, pero me equivoqué: fueron pesadillas que lo acecharon en su niñez. No lo vi, no vi que ese chico iba a lastimarlo; Parker lo dejó inválido. La familia le ofreció a Camilo, mi marido, en ese entonces, una suma de dinero extraordinaria. Él la aceptó; yo no quería pero, al pasar un año y ver que Kalef no mejoraba, vi una posibilidad. Kalef necesitaba los mejores médicos, y empezar de nuevo. Le pedí a Camilo el divorcio, compré los pasajes y volamos a Arabia. Cuando llegué, Malek ya había muerto. El joven Latif era el rey. Fue difícil de explicar, de perdonar, pero Latif nos dio asilo. Kalef se recuperó, estudió, renunció a su título y se dedicó a la investigación. Kalef te encontró...


    —Trabaja para Interpol, ¿no? —Y Anushka solo asintió con un leve movimiento de cabeza.


    —¿Para qué quiere a Tomás?...


     

    —No lo sé...


    —¿Volviste a enamorarte después de Malek?


    —No —negó con su cabeza mientras buscaba su recuerdo en el horizonte.


    —Tengo que intentarlo —le dijo Sharir tomando su valija y secándose las lágrimas—. No voy a perder a Tomás —habló mientras se alejaba a la puerta—. Tía... te prometo que voy a volver.


    ***


    —Guil —dijo la mujer cuando despertó. Bella seguía a su lado con la guitarra.


    —Mamá, despertaste. —Le tomó sus manos—. Gracias —le dijo a Bella, que lo miraba extrañada—. Las plantas, las del té, son venenosas; un poco más, y...


    —Los espíritus me quieren viva; necesito un baño, ¿hace cuánto que duermo?, ¿horas, días? Voy a asearme antes de que la tormenta nos deje sin luz. Marcio, vení a ayudarme —le dijo a su marido, que todavía la miraba conmocionado desde la puerta—. Y después me presentás a tu novia; su voz es mágica —le dijo mirándola a Bella con una sonrisa y en un perfecto castellano.


    —No, es mi aprendiz —aclaró Guil, pero la mujer no prestó atención y salió de la habitación.


    —¿Guil? —le preguntó Bella, que seguía sin entender lo que acaba de suceder. Y este sonrió ruborizado como si fuera un niño al que acaban de descubrir.


     

    —Son mis padres —confesó con un suspiro—. En esta casa crecí... Mi padre, Marcio, es el Babalorixá de las colinas, el que a veces vemos desde la playa entre cantos y humos. Mi mamá es argentina; por eso habló castellano... Celia Sánchez de Oregón... dice que era cantante.


    —Guil, acabo de estar con Celia Sánchez, ¿no es una broma?


    —Me imaginé que te iba a interesar más eso que el resto de la historia. —Sonrió.


    —Si mi tía Nina estuviera acá, creó que estallaría de la emoción; se sabe todas sus canciones. Eran como un himno para ella. Decía que era la reina de la bachata. —Suspiró melancólica por el recuerdo de las mañanas junto con Nina entre el mate y el tarareo de las canciones que siempre le llegaban desde la cocina.


    —Entonces, era cierto que era cantante —bromeó.


     

    —Había una canción, ¿cómo era...? Es de Melida Rodríguez, pero mi tía amaba la versión de tu mamá... —le dijo mientras se paraba para entonarla como si aún estuviera en la cocina cantándola junto con su tía...


    Ya no me importa que me digan que soy mala,


    que en esta vida yo me siento muy feliz.


    En la otra vida, que es la que llaman la buena,


    yo sufrí mucho y por eso la cambié.


     

    —Suena más lindo con tu voz que cuando me la cantaban de chico...


    —¿Por qué no me lo dijiste?


    —Que mi padre es parte de una religión extraña. Muchos le tienen miedo.


    —Yo no... ¿Sos brujo? Digo, no sé, es que, si tu papá es algo así como un sacerdote mágico...


    —Nadie es un sacerdote mágico; pertenece a una religión. Sus abuelos la practicaban en África, y sus padres, acá en Brasil. No estoy muy seguro de que todo esto sea real —habló en voz baja.


    —Yo creo que todo es real, la magia, los espíritus; lo puedo sentir.


    —Yo creo que es tu voz la que tiene magia; eso sí es real.


    —Yo solo le canté una canción; espero que no le haya molestado que haya tomado la guitarra. ¿Cómo se conocieron?


    —Dicen que, en una gira por Brasil, mi madre hizo una excursión a las islas y se quedó varada junto con los músicos por una tormenta. Ella ya no regresó; igual, les encanta contar la historia. Podrías pedirles que te la cuenten...


    —¡Me encantaría! Podemos volver otro día, podría traer a Maicon y...


    —¿Volver?...


    —Si yo tuviera a mis papás cerca, no los ocultaría, Guil...


    —Mi mamá va a amarte...


    —Con razón tan perfecto castellano —lo examinó Bella sonriendo.


    —Mirá... —le dijo descubriendo un tocadiscos que estaba tapado con telas entre los instrumentos—. Era mío, creo que funciona —habló y buscó un vinilo.


    —¡Son de ella! —exclamó Bella.


    —Los tiene todos, su alter ego —bromeó y puso la canción que Bella acababa de cantar—. Se baila algo así —le dijo a Bella tomándola de la cintura para guiarla por la habitación.


    La lluvia había comenzado a caer; podían escucharse las ramas que golpeaban contra las ventanas de la casa. El viento soplaba cada vez más fuerte; un rayo iluminó el cielo y su resplandor tocó el agua. La luz se cortó, tal como la mujer lo había predicho, y un grito llegó desde la planta baja.


    —¡Un tornado! —gritó la empleada mientras buscaba las velas para guiarlos al sótano.


    —Guil, Maicon... tengo que ir por Maicon —gritó Bella mientras sentía que el pecho se le oprimía del terror.


    —Samara sabe qué hacer; va a estar bien, tenemos que bajar... —No había terminado de hablar cuando uno de los vidrios de la ventana estalló.


    ***


    Cuánto puede durar una ilusión, minutos, segundos, lo que la óptica engañosa permita creer en lo que se ve. En un abrir y cerrar de ojos, la magia de esa noche se desvaneció, junto con la canción que Valentín y Laura habían cantado porque, después de la última estrofa, la ilusión se esfumó y el vacío invadió las almas de los jóvenes que acaban de soñar. 

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 14


    Los cuerpos empezaron a separarse; la música que los había atraído comenzaba a desvanecerse y, con esta, lo que los unía. Como en una película en cámara lenta, empezaron a ir hacia atrás. Delfina soltó la mano de Guido: le dio la espalda y empezó a caminar entre la gente. Había muchas parejas bailando, y le costó abrirse paso para llegar adonde quería, o para ver a quién buscaba. El joven de negro empezó a alejarse, y ella empezó a perseguirlo; por un segundo, se detuvo. Miró las escaleras hacia la terraza; había visto su rostro, sus ojos negros que la miraban penetrantes desde el otro lado de la pista. Corrió por las escaleras pero, cuando subió, ya no estaba. Sintió la brisa fresca que venía del río, y se abrazó. Miró a su alrededor, pero Kalef, o la ilusión de Kalef, habían desaparecido.


    Bernarda se separó de Nicolás; no hablaron, como durante el baile. La despedida fue en silencio, sin reproches, sin palabras. Abrazaron los recuerdos y se alejaron hasta perderse de vista.


    Aun cuando la música había cambiado a manos del DJ, Amanda seguía abrazada a Kevin, ¿por qué presentía que esa era una despedida? No quería que esa noche terminara; sintió un cosquilleo por todo el cuerpo cuando Kevin le corrió el cabello para hablarle al oído.


    —Perdón —susurró él—, te merecés alguien bueno, y yo no lo soy —habló atormentado.


    —Ya lo sé —le dijo Amanda y con los ojos llenos de lágrimas acercó sus labios a los de él, y entonces recordó que jamás se habían besado. Solo habían sido en su imaginación los besos.


    —Vine a despedirme —habló, y bajó su mirada.


     

    —Nunca estuviste —objetó Amanda, conteniendo su llanto. No lloró; aguantó el dolor que sus palabras le producían y, antes de que Kevin pudiera hablar, se perdió entre la multitud.


    —Hacemos un buen dúo —le dijo Laura extendiéndole la mano para ayudarlo a bajar del escenario, y Valentín sonrió.


    —¿Qué te pasó?... Digo, después de los galpones, yo... no pude hacer nada —dijo rascándose la cabeza y tratando de no preguntar algo que pudiera incomodarla.


    —¿Creés en los cuentos de hadas? —le preguntó mientras lo tomaba del brazo que tenía libre mientras caminaban a la mesa.


    —No.


    —Yo tampoco, pero resultó ser que mi proxeneta era mi papá, que mi mamá sí se había suicidado, y que tengo tres hermanos, o medio hermanos, maravillosos. Bueno, Guido es mi preferido —habló en voz baja a modo de confesión.


    —Pero te fuiste...


    —No pertenezco a ese mundo, aunque quiero darme la oportunidad de tener una familia.


    —No habíamos podido hablar de esto antes, pero te debo el dinero que te había prometido; hicimos un trato.


    —No, no la necesito.


    —Casi te matan por mi culpa. No sé por qué esa frase la repito tanto.


    —Encontré a mis hermanos por tu culpa. Estamos a mano.


    —Gracias, entonces... por haberme acompañado.


    —Y volvería a acompañarte, lo digo en serio... —habló seria, y Valentín entendió que estaba dispuesta a volver a emprender el viaje si él se lo pedía. Pero esta vez Valentín sabía que el recorrido debía hacerlo solo.


    —Cantás muy bien, ¿te lo dije? —habló para dejar atrás los recuerdos que los unían a los galpones.


    —Podrías representarme —bromeó, y la mirada de Valentín se apagó—. No, perdón, no quise...


    —No dijiste nada malo y, si te interesa, podemos hablar con Queca.


    —No... no lo dije en serio; le prometí a Guido que iba a ayudarlo con algo de la empresa. Te soy sincera: no tengo idea de números. En realidad, no tengo idea de nada. No tengo estudios; me crie entre putas, narcos y gente bien jodida. No creo que yo le sirva para algo. —Suspiró.


    —Yo creo que tenés lo que se necesita para dirigir una Pérez Quintana Company.


    —¿Ah, sí? ¿Con traje y todo?


    —Sí, tenés valor. —Sonrió—. Y creo que sabés más de ellos que ellos mismos —le dijo en voz baja. Y Laura le devolvió el cumplido con un beso en la mejilla.


    —Gracias...—le dijo ella y él, que seguía sorprendido por el beso, solo sonrió. Laura levantó la mirada; sus ojos se cruzaron con los del hombre que los estaba observando—. ¿Ves a Guido y a las chicas?... Tenemos que irnos...


    —¿Por qué? ¿Qué pasó? —preguntó, y notó que la expresión en el rostro de Laura había cambiado.


    —No, pensé... algo pasó... mierda... mierda, hay un hombre. Te tengo que contar algo, ahora no, ahí viene, me va a matar.


    —¿Quién?


    —No hay tiempo; después te explico. Vamos, vamos... —Laura y Valentín se escabulleron y perdieron de vista al hombre—. ¿Vas a poder subir? —le preguntó ella viendo las escaleras que los separaban del grupo.


    —Sí —afirmó.


    Con la dificultad que le causaba su pierna, subió paso a paso con el bastón. Llegaron hasta la terraza, donde imaginaban que podían encontrar a sus hermanos.


    Delfina, Amanda y Bernarda tomaban champán mientras Guido insistía en que fuera la última botella.


    —Por las penas del amor —propuso Bernarda levantando su copa, y las tres brindaron.


    —Tengo tres, digo diez, llamadas de mamá —comentó Delfina, un poco mareada.


    —Y yo tengo otras diez, que suman veinte —agregó Bernarda, y empezaron a reírse.


    —¿Están borrachas? —se quejó Valentín mirándolo a Guido.


    —Yo no —aclaró Amanda, levantando su mano, y empezó a reírse también.


    —Tenemos que irnos, Guido —le dijo Laura en voz baja mientras esperaba que el hombre no los hubiera visto subir—. Está acá. ¿Y Kevin?


    —Se fue —habló en voz baja.


    —Lau, tomate una copa —le ofreció Amanda, sirviéndole champán mientras derramaba en la mesa. Y las tres volvieron a reírse.


    Laura y Guido se miraron preocupados, y Valentín supo que había algo que le estaban ocultando.


    En la mansión Parker, los periodistas cubrían la entrada, mientras Ingrid y Willy intentaban comunicarse con sus hijos, pero ninguno contestaba. Hacía más de dos horas que hacían guardia esperando que los jóvenes o que el famoso Valentín Parker, dado por muerto, se presentase. Clotilde le trajo un té de tilo a Ingrid mientras Willy esperaba la llegada de sus hijos.


    —¡Mi celular, mi celular! —gritó Ingrid levantándose del sillón—. Dios mío, Valentín, ¿dónde estás? Tengo a todos los medios en la puerta; no paran de sonar los teléfonos y son las tres de la mañana. Sí, sí, está bien, estoy tranquila, pero Bernarda viaja en pocas horas, ¿borracha? Ay, Dios mío, ¡¡¡Willy!!! —lo llamó y le pasó el teléfono.


    ***


    Llevaban dos días de viaje; no habían hablado. Kalef lo había arrastrado fuera de Arabia; le había dado ropa y una mochila con sus pocas pertenencias. Las había hecho recoger del barco pesquero por uno de los guardias. «No vas a volver —le dijo Kalef sin titubear cuando le entregó la mochila—, acá están tus cosas».


    —¿Vas a matarme? —preguntó Tomás.


    —No soy un asesino, pero no me tientes, Tomás —lo alertó mostrándole el arma que llevaba debajo de la ropa—. Y no me hables, porque puedo arrepentirme de lo que estoy por hacer. —El desprecio por el otro era mutuo, y el viaje continuó en silencio.


    Caminaban hacía una hora por un paisaje que Tomás jamás había visto; habían cruzado un río en barca y llevaban una hora a pie entre una frondosa vegetación. Cuando el verde había desaparecido de su vista, frente a él, se alzaba la montaña.


    —¿Dónde estamos? —preguntó, y Kalef se giró para mirarlo de mala manera.


    —En la falla de Bandiagara, y esa es la aldea de Malí —habló fastidiado.


    —Estamos en África —dijo mientras observaba la gente a su alrededor; ya había notado el color de su piel, las casas de barro. No entendía el idioma y no entendía por qué estaba ahí.


    —¡Kalef! —gritó uno de los chicos que jugaba a la pelota; era habitual que jugara un rato con ellos, pero ese día tenía algo importante que hacer y pocas horas para volver a Buenos Aires. Levantó la mano y lo saludó; volvería más tarde para hablar con los jóvenes: también iba a necesitar de su ayuda.


    La brisa caliente golpeó el rostro de Tomás; estaba acostumbrado al sol. Su piel se había curtido en su tiempo de pescador; también sus manos habían cambiado: eran ásperas y estaban llenas de callos. Pensaba en su vida mientras avanzaba por el suelo seco de aquel camino; no sabía por qué Kalef lo llevaba tan lejos, pero tenía una certeza: volvería a Arabia por Sharir.


    Caminaron entre las casas de adobo y entre la gente que conocía al joven blanco, pero miraban con recelo al nuevo hombre que llegaba a la aldea.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Tomás, pero Kalef no le contestó—. ¿A dónde vamos? —insistió Tomás y esta vez, detuvo su paso. Kalef lo miró de mala manera, pero no iba a enfrentarlo delante de esa gente que confiaba en él, y habló tranquilo.


    —Tengo que mostrarte algo. —Dejaron atrás el camino de la aldea y entraron a una de las chozas: era la base de Interpol que Kalef controlaba. Tomás recorrió el lugar impresionado por lo que veía: había varias pantallas, con mapas, satélites, computadoras, un aparato similar a un telégrafo, una pequeña base de algo, de la que aún no sabía qué...


    Kalef sacó su plaqueta de Interpol; dejó su arma sobre la mesa, sus lentes de sol, la gorra y miró a Tomás, que aún intentaba entender lo que estaba sucediendo.


    —Estoy detenido; vas a llevarme a la Argentina —pensó en voz alta.


    —No —afirmó—. Nadie sabe que estás acá; te dieron por muerto. Tuviste un velorio y te lloraron (poca gente) —habló sarcástico.


    —¿Qué querés, Kalef?


    —Que cuides a la gente de Malí; tengo un tema que resolver y, aunque de la agencia no crean que hay riesgo, estoy seguro de que el ISIS planea algo. No sé por qué, ni contra quién, pero el pueblo ya sufrió demasiado. Necesito que trabajes para mí y, como sos un muerto, no creo que haya problema. —Tomás rio...


    —¿Y por qué pensás que voy a ayudarte? —dijo enfrentándolo con su cuerpo.


    —Por quién, querrás decir —contraatacó Kalef con malicia en su mirada.


    —No te tengo miedo, Kalef, ni a vos ni a nadie —habló y tomó el arma que el joven había dejado sobre la mesa.


    —Bueno, bueno, me extrañaba este Tomás bueno y sumiso; no te merecés a Sharir.


    —Y vos, estar vivo —le dijo mientras apuntaba.


    —Ese es el Tomás que necesito —le dijo caminando y palmeándolo en el hombro—. No tiene balas. —Salió de la casa. Tomás lo empujó para empezar una pelea, pero Kalef lo detuvo con un movimiento de brazos inesperado—. Voy a tomar esto como un sí. —Lo empujó hacia atrás.


    —Estás loco si pensás que voy a quedarme en esta pocilga a ayudarte.


    —Claro, porque el barco roñoso era mucho mejor, vamos... —le ordenó.


    —No voy a ser tu esclavo, idiota.


    —No quiero un esclavo; Tomás, te traje acá por alguien, y necesito que la cuides. Si no te interesa, te vas, lejos, pero lejos de Sharir también. Adonde quieras... vos decidís. ¿Venís? —le preguntó mientras volvía a ponerse el gorro y los lentes.


    —¿A quién? —preguntó Tomás cruzado de brazos todavía parado en la puerta.


    —A Sol —le dijo y empezó a caminar con una sonrisa bajo el sol del mediodía que empezaba a arder.


    ***


    Bernarda miró la ventanilla del avión; todavía le dolía la cabeza.


    No podía dormir y buscó los auriculares para poner una canción, una movida: para no pensar en todo lo que dejaba detrás y en el vacío que sentía desde que había entrado al aeropuerto. Pero, en vez de algo que la aturdiera, como había pensado, otra canción empezó a sonar. Apoyó su cabeza sobre la ventana y cerró los ojos. Podía recrear la noche anterior, el baile y, sobre todo, el silencio. Se acurrucó en el asiento y dejó caer una lágrima.


    ***


    Amanda recorrió con su mano el escritorio, la cama, y esta vez no contuvo el llanto; sabía que había sido una despedida. Él se había ido; se acercó a la ventana. Quería ver desde su perspectiva, entenderlo, pero no sabía cómo hacerlo. La habitación de Kevin estaba vacía; no habría otra posibilidad de golpear la puerta, de esperar del otro lado. No volvería él ni volvería ella; no habría otro Kevin, como no habría otro encuentro con su camioneta en la selva. Ese recuerdo le sacó una sonrisa de entre las lágrimas, y extrañó sus trenzas, sus polleras largas y la imagen de esa tarde cargada de melancolía donde todavía nada había comenzado a pasar. No iba a poder olvidarlo, pero iba a hacerlo a un lado para empezar a vivir su vida, una sin pensar en él.


    —Delfina, te estuve buscando —le dijo su madre, que acababa de despedir a Bernarda en el aeropuerto.


    —Tenía ganas de caminar —mintió; había estado parada por un largo tiempo enfrente de los despachos de Emirates. Contemplaba a las mujeres y hombres que despachaban sus valijas, como si alguno de ellos supiera algo sobre Kalef, sobre su vida en aquellas tierras. La mujer que despachaba le preguntó si podía ayudarla, y Delfina se excusó y salió de aquella fila. Empezó a caminar para perderse entre la gente que iba y venía con sus valijas. En el ruido del aeropuerto, se dio cuenta de que quería volar. El problema, sintió, era el destino que había elegido para su viaje.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 15


    Podía escuchar el viento golpear sobre la casa; ya no era el sonido de la lluvia de horas antes. Ahora era otro sonido: uno que no conocía, que estaba arremetiendo contra ese pueblo que también ahora era el suyo. Estaban a oscuras, en silencio, atentos; hacía muchos años que un ciclón no entraba en aquella isla. No todos tenían un sótano como en aquella casa; algunos estarían en la iglesia y otros, en el hospital. Algunos podrían haber llegado al viejo hotel; eran conocidas las leyendas sobre los túneles que había debajo. Los isleños corrían desesperados, gritaban, mientras, con las pocas pertenencias que podían rescatar, corrían a refugiarse. El ciclón, junto con la tormenta, había entrado a la isla para llevárselo todo.


    Bella lloraba en silencio, mientras en susurros le pedía a la Virgen que protegiera a Maicon. Guil pasó su brazo por detrás y la abrazó, y ella se acurrucó en su pecho deseando que todo fuera un mal sueño.


    —¡Baba, Baba! —Los gritos llegaban desde el exterior.


    —Por favor, Marcio, no —le dijo su mujer negando con la cabeza.


    —Necesitan ayuda...


    —Voy yo —dijo Guil acercándose entre las penumbras a sus padres.


    —No, hijo, Marcio, por favor... —habló la mujer, y este tomó su mano y se alejó a las escaleras para abrir la compuerta.


    —Voy con vos —le dijo Guil, y su padre asintió. Buscó las linternas y le dio una a Guil.


    —Guil —lo llamó Bella—, tengo miedo...


    —Voy a volver, te lo prometo... —habló, y ella lo abrazó—. Necesito que, cuando salgamos, traben la puerta. —Bella asintió mientras se sacaba las lágrimas.


    —Hay que salir; ya no escucho las voces —dijo el hombre, y Guil lo siguió.


    La lluvia había parado, pero el viento hacía que la visión se dificultara. La oscuridad de la noche cubría la isla; volaban ramas y restos de cosas, y objetos que habían estado dentro de la casa. El viento arrasaba con todo lo que había; las viviendas estaban muy alejadas entre sí, y Marcio no podía distinguir de dónde venía el pedido de ayuda.


    Guil avanzó en dirección opuesta a su padre; cubría su cabeza y avanzaba con cuidado por los pastizales, adentrándose en la isla. Le pareció ver una sombra detrás de uno de los árboles que habían caído, y fue hasta el lugar; una mujer había quedado atrapada debajo de un tronco. Detrás de ella, un joven y tres niños intentaban ayudarla mientras dejaban que las ramas lo golpearan. Guil se agachó y miró a la mujer; no había nada que hacer: no respiraba. Como médico había visto muchas cosas, pero nunca había estado en un ciclón. No había sentido el dolor desgarrador de los otros como en ese momento; los niños esperaban que la sacara, y él ya no podía hacer nada. Tomó al más chico en sus brazos y negó con su cabeza para que entendieran que tenían que salir de allí, que no había nada por hacer. El más grande de los jóvenes se aferró a la mujer que yacía bajo el tronco del árbol. Guil le prometió que volverían a por ella y, entre llantos y gritos, lo siguieron. Guil gritó para que les abrieran la puerta del refugio, y el joven, junto con los niños, entraron temblando. Estaba oscuro, y las mujeres no pudieron ver el terror en los ojos de aquellos niños por lo que fuera de esas puertas estaba sucediendo. Bella tomó al más pequeño a upa y sentó junto a ella al resto de los niños. Rezaba por dentro para que su pequeño Maicon estuviera a salvo. Guil no entró; su padre aún no había vuelto y creía que esa familia no era la única que acudiría en busca de ayuda del Babaliroxá. Una rama había lastimado su brazo y, a pesar de que el corte era profundo, rompió su camisa, lo vendó y siguió abriéndose paso entre las ramas para llegar a la próxima vivienda. Su padre bendecía, a su manera, a una familia; el ciclón había arrasado con la casa antes de que pudieran escapar. Como cuando era chico, admiró en su padre el amor que tenía por su gente, pero ya era anciano para recorrer la isla. Puso su mano sobre el hombro y le dijo que volviera, que él seguiría buscando sobrevivientes; pero su padre no aceptó y emprendieron el camino juntos.


    Bella intentaba no llorar, pero cada minuto que pasaba encerrada en ese lugar la hacía sentir más culpable por estar lejos de su pequeño. Una lágrima cayó sobre la niña que sostenía en su regazo; la pequeña le limpió la lágrima y con una suave voz acongojada le dijo que su mamá estaba muerta. Bella la abrazó fuerte, y ya no pudo contener su llanto; todos hacían su duelo en ese oscuro lugar, bajo la tierra. Todos se estaban despidiendo de alguien que el ciclón se iba a llevar.


    ***


    Sharir volvió a entrar al palacio; se sentía abatida; no había conseguido dar con el paradero de Kalef; había ido a su oficina y revisado sus cosas sin que la vieran. Había intentado convencer al personal, y al secretario del rey le dijo que tenía un mensaje importante de la madre reina para Kalef. Pero apenas si la miraban cuando les hablaba; estaba frustrada por el lugar en el que estaba. Solo por ser mujer, nadie la respetaba. ¿Cómo guiaría a un pueblo que no la reconocía como musulmana? Mucho menos la seguiría como reina. Entró llorando a la habitación y dejó su valija tirada en la entrada; Anush, que había estado observándola, entró tras ella.


    —Se fue —le dijo Sharir mientras se limpiaba las lágrimas.


    —Es Kalef; no es fácil seguirle el paso...


    —Se llevó a Tomás; bajé a los calabozos, revisé el palacio, no está... y no sé dónde buscarlo.


    —¿Por qué se llevaría a Tomás?


    —No lo sé.


    —Yo sí —dijo su madre sonriendo—. Todavía soy su madre; es por Sol —dijo la mujer segura de lo que afirmaba.


    —¿Sol? ¿Una mujer?


    —La hermana de Tomás; ella y Kalef siempre fueron muy amigos, incluso cuando lo traje a Arabia. Siempre llegaban sus cartas; eran un bálsamo para el alma de Kalef. Lo salvó más de una vez...


    —No sabía... nunca me habló de ella... ¿Es la hermana de Tomás?


    —Sí, y está desaparecida desde hace un año; conozco a mi hijo. Sol estuvo involucrada en un homicidio y de pronto desapareció...


    —¿Y qué tiene que ver Kalef?


    —Conozco a Kalef; tiene la inteligencia y medios para llevársela.


    —¿Pero a dónde?


    —A África, con la mujer que fue su nana en el palacio, Malala.


    —¿La nana de Kalef? No lo puedo creer, cómo... no entiendo...


    —Quizás le dije dónde podía encontrarla sin que se diera cuenta...


    —Pero, tía, ¿cómo sabés?... ¿y si no está ahí?...


    —Conozco a mi hijo; un pueblo perdido en el medio de África es perfecto para esconder a alguien...


    —Si él la protege, seguro que están ahí... ¿Y cómo llegó?


    —Vamos a la biblioteca; hay que buscar un mapa. Una vez que llegues a Malí, hay un río que tenés que cruzar y...


    —¿Google Maps? —le dijo buscando en su celular.


    —¿Y que Kalef no lo sepa? Es mi hijo y no lo justifico, pero sé que nos tiene bajo su control; un mapa va a ser mejor.


    —¿Mi celular?


    —Todos...


    Entraron a la biblioteca del palacio; era mucho más grande de lo que Sharir se hubiera imaginado. «¿Por qué hay sitios que aún desconozco?», se preguntó, pero igual empezó a buscar un mapa que la guiara a Kalef y, con él, a Tomás.


    —Acá está —dijo Anush soplando un viejo libro cubierto de polvo—. Mapas de África. —Sonrió y buscó la falla de Bandiagara; hizo algunos dibujos en el mapa, algunas anotaciones para Sharir, y arrancó la hoja. Sharir la dobló y la guardó; salieron en silencio de la biblioteca.


    ***


    Las luces de Nueva York volvían a abrumarla, pero también la ayudaban a olvidar; se sentía sola, triste y, a pesar de que su rostro y su cuerpo eran tapa de las revistas de moda más importantes, cada día que pasaba solo pensaba en una cosa: en volver, y a veces soñaba, si era posible, volver en el tiempo, hacia atrás, muy lejos. Apagó las luces del departamento, y dejó que el reflejo de la luna la alumbrara.


    —¿Quién es él? —le preguntó Bernarda a Félix mientras la maquillaban para una producción. Había un hombre que hacía tiempo la miraba desde un sillón del estudio.


    —Shhhh. Hablá bajo; es Lacroxe hijo. Por mi vida, princesa, que todavía te falta noche; su padre es el magnate de la moda, íntimo de la reina de la moda...


    —¿Reina?


    —Tu madre...


    —Ah...


    —Estás, como... no sé, ¿ida? ¿Cómo dicen ustedes?, ¿en otra?... out... Te necesito acá Bernarda, dejá atrás todo lo que te persigue, ¿hacemos una clase de yoga hoy en el Central Park?


    —Sí, ¿por qué no...? ¿Sabés por qué está acá?...


    —Porque es un gran magnate de la moda; te quiere para su marca.


    —Es raro...


    —Bueno además de guapo, rico, modelo, millonario y esos músculos... ahhh.


    —Félix...


    —El padre fue el de las rosas de aquella vez... tan buen gusto, y bien desagradecida que estuviste.


    —Félix, yo... dejá, ¿qué querés que haga? ¿Que vaya y diga: «Hola, soy Bernarda Parker, hija de la reina de moda»?


    —Eso suena horrible... Algo más sexy: «Hi, baby...».


    —Félix, estás loco; ni siquiera me interesa trabajar con ellos...


    —Ay, princess, ni lo digas, no en voz alta. Su padre está alucinado, deslumbrado; te quiere para todas sus producciones.


    —Así es —dijo el hombre acercándose a ellos. Bernarda se cerró la bata y extendió su mano.


    —Bernarda Parker.


    —Lo sé —le dijo el hombre y le dio un beso en la mano—. ¿Puedo quedarme? —preguntó cortésmente. La producción de fotos estaba por empezar.


    —No, creo que...


    —Of course! —exclamó Félix, y el joven sonrió.


    Bernarda estaba esperando que hicieran algunos cambios en el set de producción para la segunda toma de fotografías cuando el joven se acercó.


    —¿Un café?


    —Gracias —aceptó.


    —No me presenté; soy Stefano Lacroxe. Mi padre me habló mucho de vos; quiere que seas la imagen de nuestra próxima campaña. —Bernarda solo escuchaba. Traje el contrato, aunque...


    —Hay una cláusula de exclusividad que tendríamos que discutir —intervino Félix apareciendo mientras llevaba un nuevo cambio de vestuario en su mano para Bernarda...


    —¿Por qué yo? —le preguntó Bernarda, aunque en realidad no le interesaba.


    —Porque le recordás a Kate.


    —Kate Moss —agregó Félix.


    —Y la marca busca volver la imagen de los noventa; estamos trabajando en...


    —Vos sabías de esto, ¿no? —acusó Bernarda a Félix.


    —¿¿¿Yo??? —habló Félix.


    —Disculpame, eh... Lacroxe —le dijo y lo apartó a Félix para hablarle en voz baja—. Me tendrías que haber consultado, Félix, porque, en el medio de una produ, no podíamos tener una reunión normal.


    —Te lo dije cientos de veces, darling, y siempre ponés excusas; es una oportunidad única. Vas a brillar como nunca.


    —Okey, darling; señor Lacroxe —lo llamó Bernarda—, le agradezco, pero mi respuesta es no —habló y se fue al set para seguir con las fotos.


    ***


    Delfina sentía que su vida se había convertido en un tornado desde su viaje a Brasil; los galpones solo habían sido un eslabón más en esa cadena que no podía romper. Su vida y la de Kalef estaban encadenadas, y no podría volver a ser libre hasta que no volviera a verlo. Tenía que dejar de soñarlo, de verlo en todas partes; sentía que se estaba volviendo loca y, cuando creía que ya lo había superado, a él, a su príncipe oscuro, otra vez aparecía para despertarla en las noches, y ella lo seguía otra vez al jardín. Otra vez era su sombra, pero después se esfumaba. A veces pensaba... si alguna de sus visitas había sido real, a veces podía sentir su respiración; había empezado terapia, pero nada funcionaba con ella porque, cuando hablaba de lo que era el amor, pensaba en él, y sabía que eso no podía definirlo. Y volvía sobre su historia y la pensaba como una novela y no podía saber cómo escribiría ese final. Entonces, lo decidió: volaría a Dubái; sabía que él la encontraría antes de que ella supiera cómo llegar a ese palacio del que había sido prisionera durante tanto tiempo. «Pensarán que estoy loca si se lo digo», pensó acerca de sus padres, y entonces decidió emprender ese viaje en secreto. Se despediría de Valentín; a él no iba a mentirle, aunque temía cómo pudiera reaccionar. La melodía de Patética llegaba desde el altillo; llegaba a sus oídos y se colaba en su corazón. Supuso que ese no sería un buen momento, pero no sabía si habría otro y, entonces, se armó de valor, y subió. Valentín tocaba el piano; estaba triste, lo sabía, podía sentirlo en la música y en el brillo, casi opaco, de su mirada. Apoyó su cabeza en su hombro y escuchó la canción...


    —Tenemos que hacer un viaje —le dijo ella—, pero no al mismo lugar.


    —¿Vas a ir a buscarlo? —preguntó él, y dejó de tocar.


    —¿Me vas a perdonar?


    —¿Lo amás?


    — No lo sé, Valen, necesito averiguarlo; siento que me quemo por dentro por no saber de él, perdón... Yo sé que está mal... pero me duele tanto... tanto que ni siquiera sé cómo explicarlo —habló, y empezó a llorar.


    —Eu, no llores, vení —habló abrazándola junto a él—. Está bien, no te digo que me encanta que vayas a buscar al hombre que te secuestró y que casi me mata, pero ¿qué está bien y qué está mal?... Yo no soy quién para negártelo...


    —Pero a mí me importa lo que vos me digas, nadie más...


    —¿Y Guido?... ¿lo sabe?


    —No —suspiró—, me duele acá —señaló el corazón—, y acá. Me está matando. —Señaló su cabeza.


    —Vas a ir con el documento de Rosa Rococó —bromeó.


    —Sos la persona más buena que conozco. —Delfina lo abrazó más fuerte—. Pero no, voy a ir como Delfina Parker; esta vez voy a enfrentar mis errores. Ya no tengo miedo a nada.


    —¿Es una despedida?


    —Una última charla de Batman con Batichica... ¿Y, vos? Todas las mañanas me despierto pensando que ya no vas a estar; desde que se fue Bernarda, todo volvió a ser...


    —Triste...


    —Vacío...


    —¿Te acordás del juego que hacíamos cuando éramos chicos? —habló girando el mapamundi que tenía sobre el piano. ¿A dónde vamos a viajar?...


    —Yo lo giro —dijo ella, y cerró sus ojos; giró y, cuando puso el dedo, esperó que Valentín le dijera el destino que le había tocado.


    —Creo que te tocó Arabia. —Sonrió, y Delfina miró su mano; aún seguía marcando el destino y era cierto: su dedo marcaba Dubái. Sacó la mano, y Valentín lo giró.


    —No hagas trampa, no mires... —Y él volvió a girarlo; cerró los ojos y con el dedo lo detuvo. Estaba en Brasil; abrió los ojos y habló consternado:


    — Entonces, sí, viajes diferentes.


    —¿Estás bien? —le preguntó a su hermano, que todavía miraba fijo el mapa.


    —¿Y si no está? ¿Y si no la encuentro? No sé si puedo hacerlo otra vez...


    —Si no lo intentamos, no lo vamos a saber... ¿vas a estar bien? ¿Vas a ir solo?


    —¿Solo? Seguramente con my fucking bastón recorramos las playas de Brasil... ¿y, vos? Kalef, no sé... me preocupa... aunque...


    —Voy a estar bien; confiá en mí...


     

    —Sí, lo sé... —Suspiró.


    —¿Estamos locos?


    —No, estamos vivos. —Sonrió...

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 16


    Bella sintió que el nuevo mundo que había construido en esa isla se estaba derrumbando; lo había desbaratado y se lo arrancaba el ciclón, aquel que un día antes había arrasado con la isla; corrió a la casa de Samara. Ya no había nadie, no había nada; miró a su alrededor. Los aldeanos regresaban a lo que quedaba de sus casas; Bella los buscaba entre la gente, pero no los veía.


     

    —¡¡No están, Guil!! —habló temblando mientras intentaba pensar en dónde buscar.


    —Tienen que estar bien; vamos a encontrarlos...


    —¿En dónde? Fuimos al hospital, a la iglesia, ¿dónde están? Si yo no lo hubiera dejado a Maicon... —Lloraba, y Guil la abrazó para calmarla.


    —Nos queda el hotel...


    —Nadie está ahí; fue muy rápido. No hubieran llegado; lo dice la gente. Guil, hay muchos desaparecidos, ¿y si estaban en la playa? El mar subió y...


    —La gente no conoce tan bien a los Díaz —hablaba mientras se refería a Samara y sus hermanos—. Ellos tienen que haberlo logrado; vamos, sé que están ahí...


    — Guil.


    —¿Qué?


    —Gracias...


    —Vamos a encontrarlos...


    El viejo hotel estaba sobre la playa, alejado de la aldea, pero cerca del bar; quizás, sí había una posibilidad. Esto pensó Bella mientras rezaba que estuvieran allí; era el último lugar que les quedaba por buscar. El viento también había hecho estragos, y tuvieron que entrar con cuidado por los escombros que había en lo que había sido el hall. El agua se había filtrado por las ventanas y, entre las cosas que flotaban, Bella reconoció el oso de Maicon; lo tomó y empezó a gritar su nombre, cada vez más fuerte y con más desesperación mientras con Guil avanzaban lo más rápido posible por las habitaciones del lugar. Subieron las escaleras con cuidado de no pisar los escalones. Parecía que se iban a desprender.


    —¡Maicon! ¡Maicon!


    —¡Samara! ¡Jonás!


    —¡Maicon! —gritó Bella y su nombre hizo eco en las paredes del viejo hotel.


    —¡Acá! —gritó Narela, la hija mayor de Samara mientras golpeaba una puerta—. ¡Estamos acá! ¡Ayuda!


    —¡Guil! ¡Bella! —gritó Jonás.


    —¡Viene de abajo! — Y empezaron a descender—. ¡Dios!, ¿dónde?, ¿dónde?


    —¡La puerta del sótano! —gritó Jonás mientras del otro lado intentaba levantar la puerta desde abajo.


    —No la veo —dijo Bella—, no la veo...


    —Tiene que estar debajo de algo. —Algas y escombros flotaban en el hall del viejo hotel. Mientras avanzaban con cuidado, buscaban una puerta que los guiara.


    —¡Jonás! ¡Hablá más fuerte! —gritó Guil.


    —¡Estamos acá, abajo! —gritó y, junto con Narela y sus hermanos, buscaron algo para hacer ruido. Apenas llegaba el sonido de las voces cuando Bella se agachó y metió su mano en el agua para tocar el piso; podía sentir las vibraciones de los sonidos. Lo había aprendido en su cautiverio.


    —Viene de allá —le informó a Guil, quien comenzó a quitar los muebles que obstaculizaban el camino.


    —Ya estamos, la encontramos —avisó Guil mientras comenzaban a quitar escombros para poder abrir la puerta—. ¡Van a tener que correrse lo más lejos que puedan de la puerta: hay agua! —gritó Guil—. Vamos a tener que tirar. Uno, dos y tres. —Bella y Guil tiraron de las manijas hacia arriba, pero la puerta no se movió.


    —Necesitamos ayuda —reconoció Guil—. No vamos a poder.


    —¡Maicon! ¿Me escuchás, mi amor?, soy mamá. Samara, por favor, ¿están ahí?


    —Mamá... —escuchó una vocecita, y el alma le volvió al cuerpo.


    —Estamos bien —dijo Samara—, pero tienen que apurarse. —La voz de Samara dijo más de lo que podía decir en voz alta para que los niños no entraran en pánico.


    —Necesito ver algo —le dijo Guil a Bella y salió del hotel: iba a derrumbarse—. Bella, tengo que buscar ayuda: no es seguro que te quedes adentro.


    —No me voy a mover de acá, Guil —dijo con los ojos inyectados de miedo y lágrimas.


    —Voy por ayuda —habló con la calma que lo caracterizaba—, lo vamos a lograr.


    Bella se quedó sola, arrodillada en el agua con su mano apoyada sobre la compuerta, hablándole a Maicon en susurros de todo lo que iban a hacer cuando salieran de ese lugar. Quizás, pensó, ya era hora de seguir su camino...


    ***


    Delfina miró su valija; ni siquiera sabía qué poner. Si él ya no la buscaba, si todo había sido parte de una venganza, entonces su viaje sería en vano, pero no podía quedarse, no quería quedarse. Si él no estaba, entonces lo superaría; eso pensaba mientras armaba la valija. Volvería a Buenos Aires, a su departamento, y volvería a ser Delfina Parker, pero no podía ser ella si antes no descubría quién era en ese entonces. Había pensado que ella era antes y después de Kalef; así había sido antes, y sería ahora también. Cerró su valija y la escondió en uno de los armarios.


    —¿Te vas? —le preguntó Guido, que la miraba apoyado sobre el marco de la puerta.


    —Guido... yo...


    —No ibas a decírmelo...


    —No es eso, que yo... no sabía cómo...


    —Podés confiar en mí... lo sabés, ¿no?


    —Tengo que hacer este viaje; necesito hacerlo...


    —De nada sirve que te pida que te quedes...


    —No lo hagas, por favor...


    —Te voy a extrañar, otra vez... —Sonrió todavía parado en la puerta de la habitación.


     

    —Yo también; no me mires así, lo digo de verdad, y mucho... —dijo y extendió su mano para que entrara, y él la tomó—. ¿No me odiás?


    —Nunca, siempre vamos a ser amigos...


    —Siempre —afirmó ella con un poco de melancolía, y él la abrazó.


    —¿Interrumpo algo...? —preguntó Valentín mientras golpeaba la puerta con su bastón.


    —A vos también te voy a extrañar —le dijo Delfina y Valentín suspiró como si él entendiera algo que ellos no.


    —La última cena está servida —bromeó.


    —¿Muchos invitados?


    —No, solo los que mamá encontró en la agenda.


    — Entonces, no los hagamos esperar...


    —¿Seguro que era de traje, no? —preguntó Guido mientras se acomodaba la corbata.


    —Así son las fiestas de Ingrid Lancom —dijo Valentín haciendo referencia a su vestimenta también elegante.


     

    Después de la conferencia de prensa, Ingrid se había sentido aliviada; no había sido fácil. Habían armado un discurso junto con Willy y sus abogados, porque reconocían que haber dicho que su hijo había muerto era terriblemente ilegal. Pero fue totalmente sensato para el público que admiraba y respetaba a Valentín Parker; se había convertido en el último año en un héroe terrenal. Se contaban historias de cómo, junto con su amigo, el médico, habían entrado en los prostíbulos tras una red de trata rescatando mujeres; que la madre de la joven, cantante desaparecida y motivo de su búsqueda, las albergaba en una fundación que había crecido y ahora era ejemplo para muchas madres que habían perdido a sus hijos. Los medios que hablaban de los jóvenes también justificaron y entendieron la ilegalidad de los padres; qué hacer ante la falta de justicia, se preguntaban algunos. El riesgo de muerte que había corrido más de una vez Valentín le había dado el apoyo público. La de Delfina era otra historia; hablaban del secuestro de la top model, que había arriesgado su vida para colaborar con la causa del rescate de las mujeres, y sobre todo de su hermano. Había sido secuestrada para la trata de personas; nada se decía o se sabía de Kalef. Seguía siendo un enigma y un fantasma para los medios que no conocían nada acerca de él.


    —Hola —saludó Laura acercándose a Valentín que había salido al parque.


    —Estás... hermosa. —Sonrió y, en verdad, lo estaba con su vestido celeste, que hacía juego con sus ojos.


    —Vos también —habló y bajó la mirada; sentía cómo su corazón latía con fuerza cada vez que estaban cerca, pero también sentía que su amor nunca sería correspondido y tenía que aprender a vivir con eso.


    —¿Cómo te fue con la presentación en la empresa?


    —Me puse traje; me peiné bien tirante —así hablaba mientras le hacía la mímica del peinado que se había hecho—. Tomé aire, mucho aire, y les dije: «Soy Laura Arrayal Pérez y voy a representar las acciones de Pérez Quintana».


    —Sabía que podías hacerlo.


    —Yo no... gracias, otra vez...


    —En una semana me voy —habló, y por alguna razón se sintió culpable por contárselo.


    —Vas a encontrarla, lo sé —le dijo ella mientras le acomodaba el mechón que había caído sobre su frente—. Hay algo... que me está dando vueltas; tengo que hablarte del hombre del bar...


    —Pensé que no era quien creías... —dijo interesado—. Tenés frío, tomá. —Se quitó el saco, y se lo puso sobre sus hombros.


    —Gracias, no estoy muy segura de cómo empezar.


    —¿Te amenazó?


    —Es más peligroso de lo que pensé... es...


    —¡Al fin encuentro a mi sobrino preferido! —habló un hombre mientras se acercaba a la pareja.


    —Tío —lo saludó Valentín con un abrazo—. ¿Cuándo llegaste de París?


    —Cuando leí en primera plana que el héroe terrenal, Valentín Parker, estaba vivo —y enfatizó esta última palabra.


    —Exageran, pero acá estoy —dijo y apoyó con fuerza su bastón.


    —Y bien acompañado, como siempre...


    —Te presento a una amiga, Laura. Laura, él es mi tío Paul.


    —El francés —susurró ella, pero ninguno la escuchó.


    —Paul Parker —dijo el hombre de ojos azules, extendiendo su mano. Laura apenas lo miró, pero lo saludó cortésmente.


    —Un gusto —se apuró a decir, y le dio el saco a Valentín para irse adentro.


    —Tenemos mucho de que hablar, Valentín; la última vez que charlamos en París, las cosas no quedaron muy bien...


    —Somos familia —le dijo Valentín palmeando su hombro—. Me alegra que estés en Buenos Aires.


    —Valentín, te estaba buscando —le dijo su madre—. Te lo robo, Paul —se disculpó con una sonrisa forzada y lo llevó dentro del brazo—. Lo detesto —susurró entre dientes mientras sonreía a los invitados—. Lo prometiste, hijo. —Le señaló el piano de cola que estaba en el salón.


    —¿Ahora? —preguntó Valentín mientras se rascaba la cabeza.


    —Sí, ahora... Atención, atención —anunció Ingrid mientras Valentín se sacaba el saco y se remangaba la camisa; sentía los flashes y las miradas puestos en su nuca y otras en su mano. Vio la sonrisa divertida de su hermana y de Guido, que sabían lo que lo fastidiaban las exposiciones públicas en las fiestas de su madre. Vio a Laura, que lo observaba del otro lado de la sala y sintió calma. Y entonces decidió descontracturar el repertorio de su madre. Le hizo señas a Laura, y ella avanzó deslumbrante entre los invitados hasta llegar al piano.


    —¿Un último karaoke? —le preguntó él al oído para la curiosidad de los comensales.


    —Tenemos que hablar...


    —Por favor, una canción —le rogó él, y ni Laura ni las mujeres de la sala pudieron resistirse a su media sonrisa. Hubo varios suspiros antes de que ella dijera que sí—. Yo te sigo...


    Laura se paró junto al piano y cantó, con una bella voz, Humana. Habían escuchado esa canción durante el viaje en los momentos de silencio. Delfina la reconoció; era como estar otra vez en el auto, dejando atrás la tierra colorada, temblando, con miedo, con incertidumbre. Cada nota del piano le llegaba como un recuerdo que los unía a ellos, a los cuatro. Guido notó que los ojos se le llenaban de lágrimas y le extendió su mano. Delfina la tomó y enlazó sus dedos con los de él.


    Puedo no respirar,


    callarme y nada decir.


    Puedo esperar despierta si te hace feliz,


    quiero ser la mejor para ti.


    Sonrisas puedo fingir,


    forzarme para reír,


    bailar, sentir, fingir, vivir,


    hacerlo por ti,


    darte todo de mí.


    Puedo hacerlo, puedo hacerlo, puedo hacerlo...


    Pero soy humana.


    Si me caigo, sangraré.


    Soy humana,


     

    me quiebro y me golpearé.


    Los invitados se habían ido acercando al piano atraídos por el dúo. Valentín iba y venía con sus dedos por las teclas mientras, por momentos, le dedicaba una mirada dulce a Laura, que cantaba en ese salón mientras su mente viajaba al pasado, dejando atrás el cielo rosa de Misiones, y comenzando su viaje hacia una nueva vida.


    Siempre que te escucho, duele mi alma.


    Me haces subir, y yo caigo otra vez.


    Porque solo soy humana.


    Yo lo puedo encender.


    El mundo puedo sostener


    si es lo que quieres.


    Te daré lo que pueda ofrecer.


    Puedo hacerlo, puedo hacerlo, puedo hacerlo.


    Ingrid estaba emocionada, y Willy pasó su mano encima de su hombro. Era un verdadero espectáculo en su propio living.


    Laura se sentó junto a Valentín y siguió cantando:


    Pero soy humana.


    Si me caigo, sangraré.


    Solo humana


    me quiebro y me golpearé.


    Siempre que te escucho, duele mi alma.


    Me haces subir y yo caigo otra vez.


    Porque soy humana.


    Solo soy humana.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 17


    —¡Willy! —gritó Ingrid desde la habitación de Delfina, y el eco de su voz resonó en la mansión.


    —¿Qué pasó? —preguntó algo agitado por las escaleras que acababa de subir.


    —Delfina se fue; dejó una carta —habló nerviosa mientras le mostraba el papel que sostenía en su mano temblorosa.


    —Hay que encontrarla. No puede estar muy lejos —reflexionó, pero se equivocaba: ya estaba en un vuelo rumbo a Dubái.


    Valentín se ejercitaba en el gimnasio de la mansión cuando sus padres aparecieron con la nota. Ingrid llamaba a su asistente para que sacara los pasajes a París mientras Willy intentaba contactar a un amigo del aeropuerto para que impidiera que su hija viajara.


    —Sabías de esto —la acusó su madre, entre enojada y confundida. Y le extendió la carta. Valentín no pudo evitar que sus padres vieran su sonrisa—. Lo sabías —le reprochó Ingrid, y empezó a caminar frenéticamente por el salón.


    —No lo sabía —mintió Valentín mientras buscaba una botella con agua.


    —Valentín, es importante que nos digas la verdad. Delfina estuvo secuestrada; ¡por Dios!, si la encuentran, está en peligro... ¿está en peligro? —repitió, y esta vez la pregunta era para su hijo.


    —No, confíen en ella —les dijo, pero sus padres evitaron su comentario.


    —En el último a vuelo a París no subió —informó Willy cortando el teléfono—. ¿A dónde se fue?


    —Valentín... —insistió su madre.


    —No lo sé, ¿en la carta no dice que se fue a París? ¿A lo de la abuela llamaron?


    —Me voy a París —dijo Ingrid confirmando con una llamada el pasaje que salía al día siguiente.


    —Vamos juntos —decidió Willy mirando con desaprobación a Valentín; sabía que no les contaba toda la verdad.


    —Hablando de viajes... —dijo Valentín mientras se rascaba la cabeza—. Voy a ir a buscar a Bella a Manaos; ya está decidido.


    —No —negó Ingrid, y su rostro ya estaba transformado—. Valentín, no, no hagas esto, por favor, hijo.


    —Valen, la justicia está buscándola... —le aclaró Willy con una mano sobre su hombro—. Manaos es una ciudad enorme; no quiero que te decepciones...


    —Voy a ir; solo quería que lo supieran.


    —No, por favor —rogó Ingrid intentando convencerlo.


    —Voy a llevar celular, notebook; les voy a dejar la dirección del hotel. No tienen que tener miedo. No voy a entrar a desbaratar ningún prostíbulo. Lo prometo. Aunque quisiera, ya no puedo —habló con una sonrisa, y levantó su bastón.


    —Te acompaño —ofreció Willy.


    —No, necesito hacerlo solo; por favor, papá...


    —No, no, no —negó Ingrid llorando, y salió del gimnasio.


    —Yo me encargo —Willy y salió tras ella—. Vamos a hablar de esto; no desaparezcas como tu hermana.


    ***


    Delfina había viajado toda la noche; el avión estaba detenido en Río de Janeiro. Una escala, y al otro día estaría en Dubái. Cuando llegó a la ventanilla para comprar el pasaje. Dudó y presentó su documento: el otro. Delfina Parker no había subido a un avión porque era Rosa Rococó la que ahora estaba en ese asiento con miles de dudas y miedos. Había comprado un celular, con línea nueva, en efectivo: había aprendido bien, y sonrió por sus recuerdos. Sabía que había dicho que no lo haría, pero no podía, y lo estaba haciendo otra vez. Desaparecer estaba empezando a ser una cualidad, aunque esperaba que él la encontrara antes de perderse en el camino.


    ***


    Kalef entró al hospital y le pidió a Tomás que esperara afuera. Hasta ese momento, Tomás no había preguntado. Esperaba ver lo que Kalef le decía para creerlo; Sol, su Sol, su melliza, estaba muerta. Al igual que él, según pensó, y entonces supo que el hombre que lo había arrastrado desde Arabia no mentía.


    A diferencia de otras veces, Sol estaba despierta y recibió a Kalef con culpa en su mirada. Kalef se sentó en la cama junto a ella; Sol lo abrazó y empezó a llorar.


    —Perdón —le dijo entre lágrimas—. No pude, no puedo, Kalef.


    —Vas a estar bien —la calmó mientras le acomodaba la almohada para que volviera a acostarse.


    —No soy tan fuerte como vos, es... como si una y otra vez quisiera terminar con todo esto... La vida me duele —expresó acongojada mientras buscaba las palabras para describir lo que sentía.


    —Lo sé. Sé lo que se siente —le dijo, y en verdad lo sabía.


    —Maté a una persona —confesó en voz baja; solo pronunciarlo la torturaba.


    —Fue un accidente.


    —No estoy tan segura... no lo recuerdo, no puedo. Soy prófuga, Kalef, eso lo sé...


    —En realidad, no... —habló, y esta vez dejó entrever una sonrisa.


    —¿Qué...?


    —No sos prófuga; sos testigo encubierta de Interpol.


    —¿Es cierto...?


    —Nunca te mentiría.


    —Ay, ay, Dios, no lo entiendo, pero yo... ¿Entonces no disparé? —preguntó conmocionada, y Kalef negó con su cabeza.


    —No lo mataste. —Sonrió mientras pensaba que aún le quedaban algunos asuntos por resolver.


    —¿Y entonces por qué estoy acá?...


    —Porque quiero cuidarte y en otro lugar no puedo; y porque sos una testigo encubierta de verdad... Cuando te sientas bien, tenemos que hablar de lo que pasó. Necesito que me cuentes todo lo que viste, lo que investigaste, pero todavía no...


    —Gracias. —Sonrió—. Por cuidarme.


    —Te traje algo —habló pasivamente, y sacó de su mochila un cuaderno y una lapicera—. Para que me escribas cuando lo necesites. Podés dárselas a Malala; ella va a saber a dónde enviarlas.


    —Como antes, ¿te acordás de cuando te escribía?... —pensó melancólica.


    —Claro, esperaba tus cartas todas las semanas; siempre tenías algo divertido que contarme.


    —Antes... —Pensó, y vio su vida pasar en imágenes, como fotografías que armaban sus recuerdos—. Gracias, Kalef —habló abrazando el cuaderno—. Pero... ¿te vas a ir? Digo, lo sé, está bien... pero... sos lo único que me queda. —Tomó su mano.


    —Me gusta el protagonismo pero, en realidad, no soy el único: hay alguien que quiere verte... —El rostro de Sol se puso tieso; solo se escuchaba el ruido del ventilador que giraba sobre ellos y el zumbido de los insectos que revoloteaban sobre el mosquitero.


    Tomás entró lento; hacía más de tres años que no veía a su hermana; la creía, se creían muertos. Pero ahí estaban en el medio de una aldea de África reencontrándose. Sol vio las zapatillas primero; tenía miedo de levantar la vista, pero de a poco lo hizo, hasta que sus ojos se cruzaron con los de él, tan iguales e idénticos a los de ella.


    —¡¡Tomás!! —gritó entre llantos y risas, y se levantó arrastrando la guía y suero que aún llevaba en sus brazos—. ¡Tomás! —lloraba mientras intentaba reconocer en ese hombre barbudo, curtido por el sol y de pelo largo, a su mellizo, que ahí estaba, y en la mirada y en los ojos que también lloraban.


    ***


    La policía irrumpió en el taller de costura con una orden de allanamiento y, pese a los lamentos de Carmencita (que lloraba mientras les decía que no entendía qué pasaba), el oficial la hizo a un lado y dio la orden de que entraran a revisar el taller.


    —¿Buscan algo o a alguien? —atinó a preguntar la joven.


    El oficial contestó:


    —Las dos cosas; entren —ordenó.


    Las costureras habían dejado las máquinas y esperaban a un lado paradas, expectantes y con miedo, aunque no estaban seguras de por qué. Carmencita seguía de cerca la investigación rogando que no rompieran nada, que eran mujeres de bien y trabajadoras, cuando uno de los policías le pidió que se callara y esperara en otro lado.


    Mientras la policía revisaba hasta el último rincón, Carmen se dio cuenta de que aún no les había avisado a Julia y a Ingrid. Buscó su celular, pero no lo tenía; entonces, se dirigió a la oficina para llamar del teléfono de línea. Subió las escaleras de chapa; también revisarían allí, según pensó. Mientras abajo dejaba la escena policíaca, se quedó un segundo, o dos, en la puerta. Alan Parker, quien no había ido a ayudarla, hablaba por teléfono.


    —Te buscan a vos —le avisó, cerrando la puerta de la oficina.


    —Carola —la saludó.


    —Soy Carmen.


    —Cierto, Carmen... No sé de qué hablás...


    —La fábrica está siendo allanada y... ¿no sabés de qué hablo?, ¿con quién hablabas?


    —Con Ingrid; está viniendo con el abogado.


    —Soy de campo, pero no tonta; hablá, o te entrego a la policía. Escuché cuando dijiste que habían llegado.


    —Me refería a las facturas de las telas importadas —dijo y le mostró la pantalla de la computadora.


    —Estás mintiendo.


    —Es cierto lo que digo; no van a encontrar nada. Vamos abajo; no tengo nada que ocultar. Vine a llamar a Ingrid —aseguró.


    —Voy a llamar a Julia; no te muevas de ahí —habló y, cuando cortó, Alan aún seguía cruzado de brazos como si nada estuviera ocurriendo en aquel lugar—. Están subiendo —habló Carmen en referencia a la policía—. ¿Por qué todavía estás en Buenos Aires? ¡«Una semana», dijo Ingrid, y pasaron meses! ¿Y la fábrica? ¿Un parisino tan interesado en nuestra marca? Me huele a caca —aseguró Carmen, y salió con un portazo de la oficina. Volvieron a indicarle que debía quedarse en un sitio, quieta, que estaba estorbando en la investigación, y Carmen bajó y se quedó junto al resto de los trabajadores, mientras esperaba que Ingrid y Julia llegaran.


    Cuchicheaba con las mujeres bajo la mirada alerta de una de las policías, cuando se escuchó un disparo, y luego dos; las mujeres empezaron a gritar. Algunas quisieron correr, pero las puertas estaban cerradas. Otras se tiraron al suelo; la policía gritaba indicaciones mientras avanzaban estratégicamente por el lugar. Carmen seguía parada sin poder moverse cuando Alan la empujó al suelo, y un disparo pasó sobre ellos. Había terror en los ojos de Carmen; el humo de la pólvora empezó a cubrir el espacio. Los gritos del oficial y el llanto de las mujeres le llegaban como ecos, mientras seguía en el piso intentando no ver. Alguien había entrado en la fábrica, alguien que no quería que se encontrara lo que estaban buscando.


    Después llegó el silencio. Carmen levantó la vista; la policía ayudaba a las mujeres a levantarse, mientras el oficial pedía refuerzos y una ambulancia. Algunos registraban a los heridos. Julia llegó junto con Manuel; habían alcanzado a escuchar los disparos.


    —Se llevaron a mi hija —gritó una de las mujeres mientras lloraba con una zapatilla en la mano. Julia corrió junto a la mujer; también lo hizo la policía. Registraron el lugar, pero ya no había rastros de la joven—. ¡¡Se llevaron a mi hija!!! —gritó una y otra vez mientras se dejaba caer de rodillas junto a la máquina de coser.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 18


    Podía sentir las vibraciones en el piso; aún no sacaba su mano de la puerta. Temía que el agua, que se movía en un vaivén casi imperceptible, cubriera con escombros la salida; mientras temblaba del frío, le hablaba con calma y en voz baja a Maicon para que no llorara. Podía presentirlo, así como horas antes había sentido, en el aire abrumador y en las hojas de las palmeras, que algo terrible llegaría. Sentía que quedaba poco tiempo: el hotel iba a derrumbarse.


    Tomó aire, e hizo silencio; escuchó cómo crujían las paredes y una leve lluvia de polvo caía sobre su rostro. Samara dejó de preguntar si todo estaba bien, y Jonás abrazó a sus hermanos y sobrinos, esperando a que sucediera.


    Guil entró junto con dos hombres; le pidió a Bella que saliera, pero ella se negó y solo se hizo a un lado de la puerta para recibir en brazos a su pequeño Maicon. Los hombres tiraron una vez, dos veces, y fue en la tercera cuando la presión del agua cedió y la compuerta se abrió. El grito del esfuerzo, el movimiento de la puerta hicieron que la calma se rompiera, y las columnas empezaron a desmoronarse.


    —¡Vamos, vamos, afuera! —gritó Guil a los hombres mientras ayudaban a que los más pequeños salieran del sótano. Samara empezaba a subir con Maicon a upa cuando un escombro la golpeó en la cabeza, y cayeron antes de poder alcanzar la salida.


    —¡¡Mamá!! —grito Narela, intentando volver, pero uno de los hombres la alzó para sacarla fuera del lugar.


    —¡Samara! ¡Maicon! —gritó Bella. El techo había comenzado a desprenderse, Jonás quiso volver a entrar, pero una vara de hierro lo golpeó en la cabeza y, entre los gritos de los jóvenes y el polvo, sus mareos no lo dejaron avanzar. Bella se hizo paso entre los jóvenes y los hombres, y entró al sótano. Guil, que había dejado a los niños lejos, volvió tras ella; mantenía la compuerta abierta mientras intentaba cubrirse de los escombros que caían. Bella bajó tan rápido como pudo; los escalones estaban resbalosos, y el polvo junto al agua que entraba dificultaban la visión. Tomó a Maicon en sus brazos y subió con él. Guil lo recibió, y uno de los hombres lo sacó entre llantos y gritos que pedían por su mamá. Guil entendió que Bella no se iría sin Samara. La mujer seguía tirada en el piso, inconsciente por el golpe.


    —Puedo hacerlo —le aseguró Bella, pero Guil negó con su cabeza.


    —No vas a poder levantarla; voy yo. —Bella corrió fuera del hotel para unirse a su pequeño. Lo alzó en sus brazos y lo cubrió de besos; estaban mojados, sucios y todavía temblaban. No podía sacar sus ojos del hotel, ¿por qué Guil tardaba tanto en sacar a Samara? Tampoco veía a los hombres que habían ido a ayudarlos.


    —¡¡Hay que correr!! —alertó uno de los hombres en portugués mientras corría hacia ellos—. ¡¡¡Ahora!!!! —gritó y, a pesar del dolor que les causaba alejarse del lugar, todos quedarían bajo los escombros si no lo hacían.


    —¡¡Noo!! —gritaban los niños mientras dejaban atrás el viejo hotel de la isla, que empezaba a derrumbarse.


    La gente del pueblo se había ido acercando, de a poco, a ayudar, a buscarlos, a encontrarlos. Desde lejos todos vieron cómo el hotel empezaba a caer. El marido de Samara, que había quedado varado en las plantaciones con su hijo mayor, llegaba corriendo a buscarlos cuando el derrumbe comenzó. Primero vio a Narela y al pequeño junto a Jonás, y entonces supo que Samara no lo había logrado. Corrió junto al resto de los hombres del pueblo, desesperados, horrorizados, a quitar los escombros que cubrían la entrada. Entre el polvo y la arena, encontraron a Guil y a su mujer. Se arrodilló; la llamó, le suplicó que volviera con ellos, que no los dejara. Tenía una herida en la cabeza y su cuerpo parecía muy golpeado. La mano de Samara tomó la de él; no esperó a que le dijeran qué hacer; la cargó en sus brazos y la llevó al hospital, o a lo que quedaba de este. Guil aún respiraba, y fue la voz de su padre con sus rezos que lo despertó desde la bahía. Bella y Maicon estaban junto a él, al igual que otros aldeanos que esperaban a que llegara la enfermera. Guil sintió cómo el aire entraba en sus pulmones y tosió; estaba confundido; se sentó en la playa, y ellos lo abrazaron.


    —Samara... —balbuceó; todavía le costaba respirar.


    —Está bien, va a estar bien —le dijo Bella mientras intentaba revisarle las heridas.


    —Doctor, ya viene la enfermera —le avisó un joven a los pocos minutos que guiaba a un grupo que aún buscaba desaparecidos en la playa.


    —No hace falta; estoy bien —habló e intentó levantarse, pero aún estaba muy mareado—. Creo que tengo que quedarme un rato más acá —dijo mientras esperaba que la visión se acomodara.


    —Te ayudo —le ofreció Bella extendiéndole su mano. Guil la tomó y se levantó.


     

    —Guil. —Maicon le extendió sus bracitos, y él sintió que solo necesitaba eso para seguir adelante. Era la primera vez que decía su nombre.


    —Tenemos que hacerte ver en el hospital —le advirtió Bella mientras le revisaba las heridas del rostro.


    —Voy a estar bien. ¿Hay heridos?


    —No, creo que no. ¿A dónde vamos a ir? —preguntó mientras veía que todo lo que había alrededor eran ruinas.


    —Vamos a ver qué queda de la casa.


    —Primero al hospital, por favor.


    —Sí, vamos —aceptó, y se alejaron por la playa a paso lento.


    ***


    Laura caminó por el parque. Guido no contestaba las llamadas, y necesitaba hablar con él; no podía lidiar con un grupo de hombres y mujeres que la miraban con recelo e indiferencia. No había dicho la verdad, por lo menos no toda; era media hermana de Guido. Lo habían confirmado con un ADN, no porque Guido no lo creyera. Tenían la misma marca de nacimiento, y lo sentían, pero, para poder tener el apellido, había sido necesario que todo fuera legal. Y ahí estaba Laura: era una Pérez, con algunos agregados ficcionales, un máster en Negocios y una vida plagada de viajes por el mundo. A pesar de las mentiras y de su esfuerzo por actuar en un papel de quien no era ante profesionales, empresarios y gente rica, la empresa no era su mundo. A veces extrañaba la selva, las charlas con Amanda y sus recorridos por el pueblo, pero quería recuperar lo que no había tenido: una familia. Le había prometido a Kevin que se quedaría en su lugar; era parte del plan. Veía solitario y triste a Guido, y no quería dejarlo y, además, Valentín todavía estaba en Buenos Aires; aunque hacía listas de las cosas que había en Misiones para volver y de lo que la ataba a Buenos Aires para quedarse, había algo que intentaba descubrir: qué era lo que realmente quería hacer.


    Frente al lago vislumbró a su hermano; estaba triste, como de costumbre, y sostenía un sobre en las manos.


    —¿Estás bien? —le preguntó Laura, y se sentó a su lado.


    —Sí, un día complicado —le dijo y guardó el sobre en su delantal.


    —Puedo decir lo mismo; me odian, Guido. Nadie me habla, nadie me escucha; sigo paso a paso todo lo que Kevin me enseñó, los temas que hay que tratar, pero me ignoran. No sé si voy a poder...


    —Está bien...


    —¿Qué?


    —Que está bien; no voy a hacerme cargo de una empresa. No me interesa, y a vos tampoco, ¿qué te gustaría hacer?


     

    —Se lo prometimos a Kevin.


    —No creo que a Kevin le importe de verdad. Él quería ser piloto de chico; tenía una idea de la vida que José ni siquiera le dejó intentar cumplirla. Puedo poner un apoderado, o vender las acciones; no lo sé, ya no sé qué hacer...


    —Estás así por Delfina...


    —No, no es solo ella; es todo...


    —Valentín tampoco tuvo noticias, ¿cierto?


    —Viajó como Rosa Rococó, pero no, no se comunicó; ya es grande...


    —Pero te preocupa...


    —Puede ser...


    —Cuando los conocí, pensé que vos y ella eran novios; bah, en realidad, por cómo hablaban y discutían, parecían una pareja con unos cuantos años de casados...


    —¿A quién se le ocurre ir a una persecución con una valija llena de vestidos? —recordó melancólico.


    —Pero después llegó Sol, y pensé que de verdad se querían. Ella era tan luminosa... no sé, tenía ángel...


    —Y yo se lo destruí... Yo la metí en todo esto; le arruiné la vida.


    —No, fue Tomás; él te pidió que le llevaras el bolso con la plata y ella fue la que decidió venir con vos. Ella te quería; se le notaba cuando te miraba y...


    —Basta, por favor: me hace mal... Yo no estuve para ella y después fue todo más difícil...


     

    —Guido, vos sabés que es inocente...


    —¿Vos sí?


    —De eso te quería hablar; estuve investigando. Hace tiempo que lo hago; es algo así como un pasatiempo. Había empezado con artículos cortos para el diario de Misiones, pero ahora, ahora voy por algo más grande.


    —Te gusta escribir, y yo reteniéndote en una empresa.


    —Es parte del plan...


    —¿Qué plan? Las suposiciones de Kevin, Interpol, que el socio misterioso de José va a aparecer, que es quien quedó a cargo de la BAT, que esto se termina con él, no estoy seguro.


    —Guido, quiero saber qué pasó, ¿vos no?


    —Te escucho —le dijo, aunque en realidad había algo más que tenía que contarle.


    —Cuando pasó lo de los galpones, Kevin fue preso; vos volviste al hospital; Valentín estuvo un año en coma; Delfina desapareció. Sabemos que estuvo con Kalef, Kalef, antiguo compañero del colegio al que Valentín dejó inválido. ¿Volvió por venganza? O, en realidad, es parte de la investigación, quizás ambas. Pero estaba enamorado de Delfina; hay algo más: Kalef y Sol eran amigos. Ella lo cubrió, o por lo menos no dijo quién era cuando lo supo, pero también sé que Sol te quería. Quería lo mejor para todos; cuando volvió a Entre Ríos, estaba triste, despechada tal vez...


    —¿Te lo dijo?


    —No, Guido, lo estoy suponiendo... pero eso no la convierte en una asesina.


    —Entonces...


    —Son hipótesis, pero todas me llevan a lo mismo. Escuchá: cuando volvió a Entre Ríos, una de sus alumnas desapareció.


    —Miranda... me acuerdo...


    —Sol empezó a buscarla; por alguna razón, que no sabemos, estaba más involucrada que cualquiera. No solo era su maestra, Guido; hay algo más...


    —No entiendo...


    —Sol seguía detrás de la red de trata; mientras todos nos tomábamos un descanso, ella siguió...


    —Laura, esto no es un descanso; no somos policías, ni detectives, ni superhéroes, no somos nada de eso...


    —Pero sabíamos que seguían y que esto no iba a terminar.


    —Esto no se termina nunca...


    —Sol no pensaba lo mismo; ella siguió la investigación, y creo que hay alguna relación con el atentado de la casa de las mujeres que hubo hace dos años.


    —Sigo sin entender...


    —El padre de Minerva estaba en Buenos Aires cuando fue el atentado; no es difícil rastrear a un político.


    —¿Creés que está involucrado?


    —Exacto; creo que Sol lo sabía; por eso se involucró con él.


    —Era su ex, Ulises.


    —Ese dato no lo tenía. Gracias, Dexter.


    —Hablaste con ella...


    —Cuando estaba en Entre Ríos, antes de...


    —Antes de que matara a ese hombre.


    —Ese hombre era el que traficaba a las niñas.


    —Y Sol lo descubrió, pero hubiera ido a la justicia.


    —Sí, y quizás lo hizo, a menos que... la justicia esté involucrada.


    —Nos hubiera llamado, no lo sé.


    —¿Y no lo hizo?


    —Me llamó... Y yo... soy un idiota.


    —Sol descubrió algo importante, algo que se nos había escapado en Brasil.


    —Solo son suposiciones...


    —No, ya no; tengo suficiente información como para decir que la inculparon. Por eso escapó; no iba a tener justicia... Lo sabemos.


    —Alguien la ayudó...


    —Algún amigo poderoso, millonario, con un helicóptero y que se sintiera culpable.


     

    —¿Kalef? Pero... ¿y no se llevó a Delfina...?


    —Esa parte es la que no me cierra —habló mientras seguía desplegando sobre los bosques de Palermo sus anotaciones, mapas, fechas y artículos periodísticos que había ido coleccionando. Guido tomó una hoja de diario; estaba fechada un año atrás. El titular hablaba del asesinato de un hombre en el río Paraná.


    —En realidad, no lo mató; tiene que haber otra explicación —reflexionó Laura mientras empezaba a guardar los papeles.


    —Laura, todo esto es... increíble.


    —Lo sé...


    —¿Qué vas a hacer?


    —Escribirlo...


    —Deberías ser detective o periodista.


    —Quizás... ¿y vos qué escondés ahí? —Guido sacó un sobre y lo abrió—. Es una solicitud; hace años pertenezco a un grupo de médicos, Manos que Curan. Me piden que viaje a Haití; son unos meses, pero...


    —Tenés que hacerlo.


    —¿Y vos? No quiero dejarte sola.


    —Voy a estar bien, viviendo en una mansión, investigando un crimen y participando en reuniones de una multinacional, ¿qué puede pasar? ...—bromeó y se quedaron un rato mirando el lago en silencio.


    ***


    —Necesito calma, por favor —les pidió Julia a las mujeres de la casa; ya no eran solo La Turca, María, Sofía y Rosalía: ya eran catorce mujeres que habían sido rescatadas y vivían en la casa de la Fundación Por las Mujeres. La habían ampliado y esperaban que, sin Flora, el estado les asignara ayuda psicológica para la reinserción de ellas en la sociedad; algunas buscaban a sus familias; otras se recuperaban; y otras, como María y como Sofía, lideraban y ayudaban a las que iban llegando.


     

    —Tenemos miedo —aseguró una joven jujeña—. Julia, vienen por nosotras.


    —No —objetó Julia con tono firme—. Nadie les va a hacer nada; hay seguridad en la casa y vamos a tener que cuidarnos, pero nadie les va a hacer nada.


    —¿Quién se la llevó? —preguntó otra de las mujeres; todas estaban conmocionadas por el secuestro en la fábrica; habían pensado que todo terminaba escapando, pero no era así: nada había terminado. Miraban al otro con desconfianza; cualquiera podía ser un reclutador. Estaban en todos lados; podía estar ahí, y ellas volver a caer dentro de la red.


    —No lo sabemos —admitió Julia que, aunque seguía fuerte, había empezado a sentir el agotamiento del día; el miedo no lo demostraría frente a ellas. Estaban bien, o por lo menos tenían que creerlo.


    —La policía está investigando; la van a encontrar —informó Manuel, que acababa de despedir a uno de los oficiales.


    —Dios nos ampare —se persignó Rosalía, que había acudido junto con Coco a la reunión que luego llevarían a cabo en la cocina.


    —Podemos ayudar en la búsqueda —ofreció Carlitos, que acababa de llegar con Diego.


    —¿Qué hacen acá? —les preguntó Julia en voz baja.


    —Carmen nos contó; queremos hacer un rastrillaje.


    —No.


    —Mamá, ya tengo dieciséis y puedo encargarme —argumentó seguro junto a su amigo.


    —¿En qué momento creciste tanto? —le preguntó Nina, y se paró junto a él—. Vamos a hacer algo organizado. —Le hizo señas a Coco para que interfiriera.


    —Pueden venir conmigo —les dijo Coco.


    —Cualquier cosa que escuchen, me avisan —pidió Manuel, y las mujeres empezaron a retirarse; algunas, a sus cuartos y otras, a la cocina de la nueva ala de la casa.


    —Voy a hacer uno mates —dijo Nina, y el resto la siguió a la cocina.


    —¿Hablaste con Carmen? —le preguntó Julia a Nina mientras ponía el agua a calentar.


    —Está asustada como gato mojado; no quiere salir de la casa, y con razón. Julia, esto está jodido; ¿nos estaremos metiendo en algo peor de lo que estamos?


    —¿Pero qué tiene que ver la fábrica?, ¿por qué arriesgarse a tanto?


    —Es un mensaje —aseveró Coco mientras buscaba unos bizcochitos de la panera.


    —Acabo de hablar con Willy —comentó Manuel mientras entraba a la cocina—; la policía sigue el rastro de una Trafic que robaron en la ruta una hora antes de entrar en la fábrica. Piensan que está relacionado.


    —Ingrid piensa que es algún boicot a la marca.


    —O no... es un aviso... —dedujo Julia mientras pensaba, después de un día entero de intentar atar cabos entre las cosas que estaban sucediendo.


    —¿Un aviso? —preguntó Nina mientras tomaba un mate.


    —¿Cuándo viaja Valentín? —preguntó Julia, pero nadie supo la respuesta.


    ***


    Valentín se despertó con el movimiento del avión; había turbulencias, y la voz del piloto resonó por los altoparlantes, indicando que se mantuvieran en sus lugares. Ya habían entrado en el descenso y dentro de poco estarían en suelo brasilero; podía ver las luces de la ciudad desde el cielo oscuro. No sabía que abajo un ciclón había arrasado la isla de Manaos. No sabía que había una isla fuera de la ciudad; todavía no había leído las noticias todavía, pero pronto lo haría. Tomó el anillo que llevaba colgado en la cadena y se quedó dormido. Otra vez el mismo sueño; llegaba por las noches una y otra vez...


    Hacía calor, era de noche y solo se escuchaba el llanto del pequeño; ella, aunque no sabía quién era la mujer, lo sacó de la cuna, lo tomó entre sus brazos y le cantó con su dulce voz mientras caminaban por la arena. Él le llevó una manta; la brisa del mar podía ser fresca aún en verano; cubrió sus hombros, y se quedó junto a ellos en silencio.


    El mar lo hipnotizaba; se preguntaba qué había del otro lado, quiénes. A veces la melancolía y el dolor lo invadían. Cuando volvió su vista, estaba solo, y ya no los veía. «¿A quiénes?» volvía a preguntarse; sintió la arena en sus pies; de nuevo la brisa, y escuchó a un niño. Lo llamaba papá.


    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 19


    El aire caliente y húmedo lo golpeó en el rostro, y por un minuto sintió que ya había estado ahí, en ese lugar, que todo estaba volviendo a empezar, un déjà vu. Sonrió mientras arrastraba su valija por el aeropuerto de Manaos. Dejó la valija en el hotel y empezó a recorrer, junto con su bastón, las calles de la ciudad. No sabía realmente por dónde comenzar, y la inmensidad de esa ciudad lo hizo dudar; tenía una lista de comisarías y de hospitales. Empezaría por ahí; si el avión en el que iba se había estrellado, quizás estaría internada en algún lado. Pero, si lo habían logrado, si el piloto tenía razón y ella había desaparecido, entonces alguien, otra vez, había vuelto a llevársela.


    Se sentó a cenar, solo; el recuerdo de otro viaje, uno clandestino y más esperanzador, lo invadió de melancolía. Junto con Guido, Delfina y Laura, todo parecía más fácil, posible. Aunque sabía que ya no podía arrastrar a nadie en su búsqueda, se sintió solo. En el televisor estaban trasmitiendo las últimas noticias de la isla; entendía el portugués, y lo que llegaba a sus oídos eran noticias terribles sobre una isla arrasada por un ciclón. Caminó hasta el televisor; no lo había pensado antes. Estaba más confundido, ¿y si Bella estaba en la isla, y si la isla ya no estaba? Sintió que el peso del día caía sobre sus piernas, y tuvo que sentarse.


    Como lo había prometido, llamó a sus padres; seguían la búsqueda de Delfina en París, y no pudo, o no quiso, seguir mintiendo. «Está en Dubái —les dijo—, y está bien». Esto lo supuso, porque su hermana no se había comunicado, aunque todavía conservaba en su laptop el registro de los gastos que iba haciendo Rosa Rococó. «Confíen en ella», les pidió, pero el grito de Ingrid lo aturdió; en pocas horas estarían viajando con Willy rumbo a Dubái.


    Esa primera noche, al igual que la siguiente y que la otra también, no pudo dormir. Caminaba todo el día, recorría hospitales y esperaba, ya sin esperanzas, que alguien supiera algo de un avión que había caído dos años atrás. Pero el avión, al igual que Bella, eran fantasmas, y por primera vez dudó del relato de Amanda. Sabía que las distancias no eran posibles, y no entendía cómo un hombre quemado a miles de kilómetros había llegado al hospital en un pequeño pueblo de Misiones. Amanda creía en el destino; decía que Dios lo había puesto en su camino, pero Valentín había dejado de creer hacía mucho.


    Una noche, decidió salir a caminar; era tarde, pero la vida nocturna de la ciudad era fascinante para los turistas. Caminó por las calles; la gente bebía en los bares. La música de los boliches se esparcía por las veredas y, entonces, aunque no había querido pensarlo, supo que había otra posibilidad, y miró su papel con los teléfonos y direcciones que iba a recorrer. Ya estaba arrugado y casi todo tachado con birome; no había buscado en prostíbulos. No quería hacerlo otra vez pero, cuando estuvo parado enfrente de uno, sintió que tenía que entrar y continuar su búsqueda, que había dejado dos años atrás. Quizás no todo estaba terminado, quizás tenía que liberar muchas almas para recuperar la de Bella. Tomó con seguridad su bastón, y entró; ya sabría dentro qué tenía que hacer.


    ***


    Tampoco podía parar; no podía dejar atrás la pelea que habían comenzado. No lo había elegido, pero la vida la había llevado hacia lugares que nunca hubiera siquiera imaginado. Pintó sus labios de color rojo, dejó sus lentes sobre la cómoda, se puso el vestido negro y los zapatos aguja que había comprado; podía reconocerse en el espejo. Era una de sus tantas versiones, aunque todavía no sabía cuál prefería más. Cerró la puerta, y salió de la habitación del hotel.


    Había llegado semanas atrás; tenía el corazón triste: así le dijo a su amiga la enfermera cuando la había recibido en el aeropuerto de Posadas. Había contenido la angustia y solo necesitó un abrazo para llorar todo lo que traía acumulado desde Buenos Aires. Se sintió bien en casa, con su gente. Volvió al trabajo en el hospital y se propuso ver en el joven médico al hombre que quería amar; esa tarde abrió las puertas del placar. «Esta soy yo», dijo, mientras sacaba sus polleras, sus camisas floreadas y ataba su melena en dos trenzas cortas. Pero los días parecían monótonos, y lo que antes la hacía feliz ahora solo la mantenía ocupada, para no pensar, no pensar en Kevin, no pensar en Gabriel, no pensar en las mujeres que seguían siendo arrastradas a prostíbulos. No quería pensar y, sin embargo, no podía dejar de hacerlo. Cuando menos lo esperaba, Laura la llamó, y volvió todo aquello de lo que había decidido alejarse.


    ***


    Abrió la ducha, y dejó que el agua cayera en su rostro. Necesitaba olvidar. Nueva York le ofrecía una vida maravillosa; solo tenía que saber dejar atrás. El contrato de Lacroxe seguía sobre su mesa sin firmar. «Tres años», decía la cláusula de tiempo y exclusividad y, aunque no era mucho para sus veintiún años, le parecía una eternidad.


    Buscó una toalla y, en la penumbra del departamento, se acercó a la ventana. Le gustaba ver la hora en el reloj del Central Park; tenía tiempo para una llamada antes de que Félix pasara a buscarla. Miró el celular; hacía semanas que repetía la misma acción: lo tomaba, buscaba el número, y su dedo quedaba suspendido a milímetros de la opción de llamar, pero hasta ese día no lo había podido hacer. Le temblaban las manos y lo volvía a dejar sobre la mesa. Estaba en el trance de marcar cuando el timbre sonó y, sin quererlo, esta vez llamó. A miles y miles de kilómetros, Nico la atendió.


    —Hola —dijo con voz de dormido: era de madrugada—. ¿Bernarda? —preguntó, pero del otro lado solo hubo silencio—. Hola —repitió Nico, pero solo escuchó un llanto y después la línea se cortó.


    Del otro lado, Bernarda contenía las lágrimas detrás del teléfono; no había podido hablar, pero necesitaba escuchar su voz. Seguía inmóvil junto al celular cuando el timbre volvió a sonar. La llamada se había cortado; lo dejó sobre la mesa y se vistió. Había una fiesta a la que la top model Bernarda Parker debía asistir.


    Félix subió; tenía llave y, como era de esperar, la reprendió por el retraso. «Yo te peino», le dijo mientras intentaba desenredar el pelo revuelto en la toalla. Bernarda olvidó el celular, y no vio la llamada perdida que tenía de Nicolás.


    Bernarda y Félix entraron en el Four Season, uno de los hoteles más famosos de Nueva York, en el bar Stefano. Lacroxe daría una fiesta esa noche. Félix llevó el contrato: esperaba que Bernarda lo firmara después de la velada.


    —Creo que amo este lugar —le dijo Félix mientras caminaban del brazo y tocaba el terciopelo rojo de las sillas—. El glamour se siente. Sentí, princess, aroma a triunfo. Allá —señaló—, vamos cerca del hogar, ¿estás bien? —preguntó mientras Bernarda avanzaba arrastrando la cola de su vestido negro. Caminaba pensativa entre las columnas de mármol por la sala de luz tenue y no había escuchado a Félix—. ¿Estás bien? —habló, pero esta vez detuvo el paso.


    —Sí —mintió ella; ya estaba acostumbrada a hacerlo.


    —No lo puedo creer; me caigo y me levanto muerto, princess; está Lady Gaga. Pensé que nunca iba a llegar este momento —hablaba mientras se abanicaba con un pañuelo de seda.


    —No lo puedo creer —habló Bernarda por primera vez entusiasmada—. Félix, está lleno de famosos, y yo vine así nomás.


    —Si tu madre escucha que estás luciendo su último vestido y lo llamás así nomás... mmm... que ni se entere.


    —Pero no es eso; no estaba lista para esto.


    —Tenés que salir de esa penumbra en la que estás viviendo, Bernarda, yo te puedo ayudar.


    —¿Cómo estoy? La verdad —hablaba mientras veía su reflejo en las paredes espejadas de la barra.


    —Estás lánguida y bella; te van a amar.


    —Lo voy a hacer —dijo segura mientras tomaba una copa de champán.


    —¿Qué cosa? —preguntó Félix mientras hacía lo mismo.


    —Voy a firmar el contrato.


    —Chin, chin —aprobó Félix, y chocaron sus copas.


    ***


    Se sentía por primera vez libre; respiró el aire de mar y se sacó las sandalias para caminar por la playa. No sabía adónde ir; entonces, decidió esperar. Se sentó en la arena y escribió su nombre con el dedo: «Delfina». Lo dijo en voz alta y le sonó extraño, como si no fuera suyo; «Rosa», susurró, y el recuerdo de aquel día en que recibió los documentos le sacó una sonrisa, una melancólica, que llegó con lágrimas y risas. Se secó las lágrimas y empezó a caminar descalza; necesitaba sentir el agua fría. Abrió sus brazos, y dejó que el viento la llevara lejos.


    ***


    Esa tarde, como las anteriores, se paró en la ventana del hotel; estaba en el centro. Esperaba averiguar cómo llegar a la isla, aunque ni siquiera sabía cómo. Había estado en el puerto, en el aeropuerto; nadie sabía de una isla donde el Califa se llamara Kalef y se había dado cuenta de que nada sabía en verdad sobre su familia, ni del país del cual había sido prisionera. Tomó el hiyab, se lo colocó sobre la cabeza y bajó a la feria; caminaba con una canasta que había comprado. Mientras se probaba una pulsera y elegía artesanías, sintió que alguien la tomaba del brazo bruscamente.


    —Caminá, sin mirar atrás —le ordenó Kalef, y Delfina obedeció—. Te están siguiendo —le advirtió cuando notó que la sonrisa que había estado observando todo el día había desaparecido. Estaba enojado, sorprendido, y tenía tantas emociones juntas que no se había parado a pensar qué hacía Delfina en Arabia—. Acá, shhh —le dijo arrastrándola en un callejón y entrando en un edificio—. Tenemos que irnos —le habló en voz baja—. Vamos por atrás —hablaba mientras buscaba otra salida. Delfina se sentía desorientada; jamás había imaginado un encuentro de esa manera. Había pensado en un encuentro en la playa y al atardecer y, en cambio, Kalef la miraba irritado y distante. Seguía intentando descifrar lo que pensaba cuando él volvió a hablar, esta vez más amable.


    —¿Vamos? —Le tomó su mano.


    Habían caminado por la ciudad, en silencio, rápido y a oscuras.


    —Es acá —le avisó Delfina cuando estuvieron en la puerta del hotel.


    —Lo sé, ya me registré —le dijo Kalef con desaprobación—. Hay que apurarse, tenemos que irnos.


    —¿Por qué?


    —Porque, si nos encuentran, nos matan a los dos.


    —Yo... no entiendo...


    —No tendrías que estar acá —le reprochó mientras abría la habitación con la tarjeta que le habían entregado.


    —No me vas a decir qué tengo que hacer; vos no me tendrías que haber mentido. No me tendrías que haber secuestrado, y lo hiciste...


    —Lo sé —aceptó abatido—, pero estás en peligro; necesito que vengas conmigo.


    —¿Y eso te importa? Me dejaste meses encerrada en un país del que ni siquiera sé cuál es. —Rio nerviosa—. No pude llegar; me quedé acá en un hotel esperando; no sé ni siquiera qué esperaba...


    —Recorrí miles de kilómetros, Delfina, para sacarte de acá; no hay tiempo. Esto no es un juego.


    —¿Por qué siempre me dicen lo mismo? Lo sé, y haber estado cautiva tampoco lo fue, ¿o sí? Eso fue, ¿no? Un juego, una venganza...


    —Yo no juego, Delfina.


    —¿No?


    —No.


    —¿No vas a decirme nada más?


    —Tenemos que irnos; te espero en el hall en cinco minutos —habló mientras buscaba su celular para hacer una llamada—. Está acá.


    —¿Quién?


    —Cinco minutos —le dijo, y cerró la puerta. Delfina gritó de ira y de dolor; armó su valija entre lágrimas, y bajó.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 20


    Ya no quedaba tiempo; tenía que remar, remar rápido. El agua estaba revuelta, sucia, marrón, turbia como su mente. Sabían que estaba en Manaos. Se había equivocado: no estaría en paz, nunca. No era libre, no si ellos seguían sus pasos, o era él quien seguía los de ellos. Dudó, pero no había tiempo para preguntas; lanzó el bastón en el centro del bote. Tomó los remos, y empezó a remar, y remó hasta que se alejó de la orilla; no sabía si lo habían visto. La mulata, la joven, le dijo que iban por él y tuvo que escapar; había quedado en el medio del río, en el agua, en esa agua sucia, que dejaba entrever los restos de lo que había sido el ciclón en la isla. «¿Hacia dónde?», pensó. A la isla... Dirigió la barca a un punto que veía a lo lejos. No volvería sin Bella, no otra vez.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Valentín


    Yo lo escuché; ellos no. El sonido del bastón contra el piso de madera era casi imperceptible a la música del salón. Todos eran diferentes, pero todos eran iguales para mí; podía reconocerlos: la gente, la música, la luz, el humo, el alcohol y, de repente, como si un recuerdo nublara lo que veía, sentí que estaba en La Casa de Silvia. Y luego era Andresito y después era otro. En todos había humo, disparos, sangre, gritos y en ninguno estaba ella; en ninguno estaba Bella. Respiré, abrí los ojos; todo estaba como hacía minutos, en orden, en su lugar, incluso yo, avanzando por la sala hacia a la barra. El cartel decía: «Club nocturno». Me sacaría la duda; todavía podía preguntar si la habían visto; llevaba su foto en mi billetera. Estaba arrugada, gastada y resquebrajada, pero era lo que tenía y la guardé. Caminé entre la gente que bailaba; me acerqué a la barra y pedí un whisky; tenía que pensar. Una mujer me sirvió el vaso; no sé cuánto tiempo pasó: minutos, horas... Observaba el lugar, a la gente que parecía divertirse; miré al escenario: una mujer bailaba. La gente empezaba a irse; otros llegaban, y yo creo que seguía inmóvil. Mi vaso seguía lleno; pensé que me había equivocado cuando la mujer de hacía minutos, o quizás horas, se sentó a mi lado.


    —¿Cuál? —me dijo en portugués, y enseguida le entendí. Me señaló varias jóvenes que deambulaban por la sala. Me odié por elegir a una de ellas, pero tenía que hacerlo; tenía que saber si Bella había estado ahí. La búsqueda sería larga, pero tenía que empezar por un lugar. Tomé el papel que llevaba en mi bolsillo y lo apreté con fuerza; ya había tachado todos los hospitales y comisarías de Manaos. Lo solté y le sonreí a la mujer, que esperaba una respuesta.


    —Esa —le dije, y la mujer le hizo señas a la joven mulata para que me acompañara. ¿Por qué esa joven? Porque tenía miedo en la mirada, porque podías ser vos, pero no eras.


    Caminamos por un pasillo iluminado por una tenue luz roja; le pagué a la regentera, contó los reales y cerró la puerta. Entramos con la joven a la habitación; sin mirarme, comenzó a sacarse la ropa, lo poco que llevaba.


    —No —le dije, pero ya estaba desnuda; me miró un largo rato en silencio. Avancé y, con ayuda de mi bastón, busqué su ropa—. No —repetí, y se vistió. Me miraba de reojo; podía darme cuenta de que no entendía lo que ocurría. Me costó empezar la conversación, la primera de muchas; como siempre, lo que más miedo me daba era la respuesta, que la hubieran visto, que la hubieran llevado, y llegar tarde otra vez. Ella seguía parada junto a la cama; caminé y me senté. Me costaba estar de pie mucho tiempo: mi fucking bastón quería un descanso—. No vine a eso —le dije y debe haber visto sinceridad en mi rostro porque se acercó—. Estoy buscando a alguien; se la llevaron hace... —Y, en ese momento dudé, ¿cuánto tiempo hacía? Se me trabó la lengua; poner el tiempo en palabras me mostró qué tan lejos estaba de aquel día. No mencionarlo no lo hacía menos real, pero hacía que me doliera menos—. Se la llevaron hace mucho tiempo —dije, y creo que en el mucho entendió que no iba a decirle cuánto. Me temblaban las manos; busqué su fotografía arrugada, pero aún podía verse su rostro; pasé mis dedos por la foto. Ojalá, imaginé, mis caricias llegaran a donde fuera que estuviera. La joven se acercó; no habló, tomó la foto y negó con su cabeza. «No la conozco», dijo después en portugués. Su voz era baja, tanto que me costó escucharla. Levanté la mirada de la fotografía y la vi; me miraba con miedo. Eso pensaba yo; no podía descifrar su edad: dieciséis, o un poco más, no mucho más. Era morena y escondía su rostro debajo de la melena rizada. Se sentó a mi lado.


    —Soy Muna —me dijo, pero no me miró.


    —Valentín —contesté y estuvimos un largo rato en silencio; si ella no la había visto, ya no tenía nada que hacer ahí, pero me quedé esperando que se hiciera la hora.


    —¿Se la llevaron? —preguntó y señaló la fotografía que yo aún apretaba entre mis dedos.


    —Sí —dije y la guardé.


    —Lo siento —habló.


    —Y vos...


    —Es mi trabajo. —Su mirada seguía en el piso.


    —Tengo que irme —le dije y tomé mi bastón pero, antes de que pudiera irme, habló.


    —Espera —me dijo y por primera vez vi sus ojos tan amarillos como los suyos. Creo que el impacto hizo que me quedara para escucharla—. Anota mi dirección; sé de alguien que puede ayudarte.


    —¿Ayudarme?


    —¿Tienes birome y papel? —Repitió su dirección y la anoté sobre la hoja donde ya todo estaba tachado. Lo anoté y dudé, pero era lo único que tenía para seguir adelante en mi búsqueda: una dirección. Creo que vio las dudas en mi rostro porque me aclaró que era la calle de su casa—. Lleva dinero: no trabaja gratis —agregó—. Un gusto en conocerte, Valentín —fueron las últimas palabras que escuché aquella noche de la mulata. Me había equivocado: no tenía miedo; no estaba asustada. Ella había visto la desesperación en mi rostro; ella me había elegido a mí.


    ***


    Recorría el hospital junto con Guil mientras Maicon jugaba con Narela en la carpa que habían improvisado para los niños. El joven médico llevaba una venda en la cabeza y, en el brazo, otra, que cubría la herida que acababan de suturarle. Guil inspeccionaba a los heridos por el ciclón, mientras algunos se hacinaban en la puerta buscando familiares que aún no habían aparecido. Bella vio una cámara de televisión y siguió caminando sin levantar la vista. Nadie la conocía allí, y prefería seguir así. Se sentó junto a una de las enfermeras en un escritorio que habían improvisado y empezaron a registrar a las familias, a quiénes buscaban. Algunos sabían que nada había quedado de sus hogares; el viento lo había llevado todo. Otros todavía no habían podido volver. Bella tomó su planilla, y una brisa cálida acarició su rostro; podía sentirlo cerca, aunque sabía que ya no estaba. Con el viento de mar llegaron recuerdos: estaba en El Charco; la gente buscaba a sus familias. El tornado, acompañado de la inundación, había dejado a Merlo bajo el agua. ¿Cuánto tiempo había pasado de aquella vez? «Mucho», pensó. Desde su sitio podía ver a Maicon jugando en la carpa de los niños. «Mucho tiempo», susurró, y dejó que una lágrima rozara su mejilla. La limpió y siguió con su trabajo.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Bella


    Desde aquella noche todo fue diferente; empezó a aparecer, en mis sueños, en mi mente, en mis recuerdos. ¿Por qué no podía soltarlo, dejarlo ir? Mi alma estaba atormentada, revuelta como el río que conectaba a la isla con la ciudad. Esa noche extrañé tanto a mamá Aluha... Podía imaginar sus palabras: «Es tu espíritu que no sana, Bella». Podía escucharla, pero ya no estaba. Cuando sentí que ya no iba a poder, corrí a la playa, al mar. El agua sucia mojó mis pies, cerré los ojos, y dejé que el viento me llevara lejos, tan lejos como mi mente pudiera volar, viajar a través del tiempo y encontrarlo a él, para verlo una última vez.


    Recorrí el hospital; durante horas anoté nombres y apellidos, direcciones. Junto con las enfermeras asistimos a los heridos. De tanto en tanto, me acercaba a la carpa de los niños para estar con Maicon.


    —Naomi —pidió Narela, que sabía que no podía llamarme por mi nombre—. ¿Nos cantas una canción?


    Estaba cansada y apenas me salía la voz, pero no pude negarme a esas caritas que habían tenido quizás el día más terrible de su vida. Me senté junto a ellos, y Maicon se acurrucó entre mis brazos. Entonces, pensé alguna canción de Disney que recordara, y les canté para que pudieran dormir:


    Tiempo aquel, viendo a la distancia,


    tiempo fue viendo al interior,


    tiempo que no me imaginaba lo que me perdí.


    Y hoy aquí, viendo las estrellas,


    y hoy aquí todo es claridad,


    desde aquí, ya puedo ver que es donde debo estar.


    Y la luz encuentro al fin;


    se aclaró aquella niebla,


    y la luz encuentro al fin,


    ahora el cielo es azul.


    Es real brillando así; ya cambió la vida entera,


    esta vez todo es diferente,


    veo en ti la luz.


    Podía verte a través de sus ojos, tan azules como la noche; me miraban expectantes y bondadosos. Todos los niños se acercaron a escuchar la canción; algunos se acomodaban para descansar después de un largo día.


    Tiempo aquel, persiguiendo un sueño,


    tiempo fue, en la oscuridad,


    tiempo que no había visto cómo es la realidad.


    Ella, aquí, luce como estrella,


    ella, aquí, todo es claridad,


    Sí, aquí está, me es fácil ver que aquí hoy quiero estar.


    Y la luz encuentro al fin; se aclaró aquella niebla,


    y la luz encuentro al fin. Ahora el cielo es azul,


    es real brillando así, ya cambió la vida entera.


    Esta vez todo es diferente, veo en ti la luz,


    veo en ti la luz.


    Cuando terminé de cantar, Maicon estaba dormido; le di un beso, y lo acosté junto a Narela, que dormiría con los más pequeños hasta que regresáramos. Tenía que volver a la guardia con Guil; estaba en la sala de operaciones. No lo había visto durante la noche, solo un instante, cuando me sonrió a lo lejos en un pasillo, y supe que no estaba sola. Entré para ayudarlo; lo miré y me di cuenta de que iba a extrañarlo cuando ya no estuviera ahí, o quizás (esa noche empecé a dudar) era yo quien no quería irse.


    Había empezado a quererlos a todos; eran mi familia, pero había otra que me esperaba, y era hora de volver. Cuando salimos del hospital y caminamos por la orilla del mar, lo sentí. Así estaría mi alma desde ese día: partida en dos, partida entre dos orillas.


    —Vamos a casa —pidió Guil al alba—, tenemos que ver cómo está.


    —A casa —me quedé pensando: la sentía como mi casa, pero ¿cómo iba a decirle que había decidido regresar a mi país? Ese día no pude, ni los que siguieron; no iba a irme hasta que la isla volviera a ser lo que era. No iba a dejarlo, o no quería hacerlo.


    Cuando llegamos, Maicon aún dormía; había ramas en el camino, hojas de palmeras y basura que había arrastrado la crecida, pero la casa estaba ahí, de pie, esperándonos. Entramos; había algunas cosas rotas, pero nada se comparaba con aquellos que lo habían perdido todo.


    Acosté a Maicon y, cuando regresé a la sala, Guil observaba un portarretrato que había recogido del piso; no lo había visto antes, pero sabía que era María.


    —¿La extrañás? —le pregunté mientras lo ayudaba a juntar los vidrios.


    —Ya no —aseveró, pero sus ojos no decían lo mismo.


    —¿Vas a irte? —me preguntó, y no supe qué contestar. Se sentó en el sofá y me acerqué a él. La venda estaba sucia y había sangrado—. No —me dijo—. Yo lo hago. —No podía decirle que me iba a ir, pero tampoco podía herirlo; me importaba quizás más de lo que hubiera querido.


    —Guil, por favor —repetí, y empecé a sacar la venda. Busqué agua y limpié la herida.


    —No quiero que te vayas —me pidió con la mirada perdida en algún lado. Y le dije lo que no debía decir:


    —Voy a quedarme. —Terminé de poner la venda y me senté junto a él—. Gracias por salvarnos, por salvar a Samara.


    —¿Alguna vez le pediste algo a Dios? —me preguntó con una voz de duda que no conocía en él.


    —A La Virgen, muchas —admití, y ese día había sido uno de aquellos. Cuando pensé que el hotel se derrumbaría sobre nosotros, recé en silencio.


    —Yo no, pero hoy, cuando estabas con Maicon en el hotel...


    —Gracias. —Tomé su mano.


    —Le pedí a Dios tiempo para llegar antes del derrumbe —terminó su frase—. Bella, yo... —Tuve miedo por lo que iba a escuchar, pero lo sabía, y saberlo me hacía culpable.


    —Vamos a tener que arreglar esa pared —quise cambiar de tema mientras me acercaba a la grieta que habría que reparar, pero Guil se levantó detrás de mí. Tomó mi mano; seguía de espaldas a él. Cerré mis ojos, y esperé que no lo dijera.


    —Bella, yo...—Me di vuelta y nos quedamos un rato en silencio—... No quiero que te vayas... porque, porque no sé si voy a poder vivir sin vos. —Podía sentir el miedo en sus palabras; se acercó, y lo dejé. Me acarició el rostro; podía sentir su respiración, y no me fui: me quedé, ahí, junto a él—. Te quiero —me dijo, y dejé que sus labios besaran los míos. No me movía; seguí ahí, pero tampoco pude decirle nada—. Lo siento, no debí —habló, y se alejó.


    —Guil —lo llamé, pero ya había entrado a la habitación; no sé si escuchó mi respuesta.


    Caminé al mar; el sol estaba por salir, y el cielo se tiñó de luz. Lloré, lloré por amor, por culpa, porque te extraño. Todavía me duele pensar que ya no voy a verte otra vez; tenía que dejarte ir tenía que dejar que el viento te llevara, y grité tu nombre para que el eco del mar hiciera que mi voz volara lejos—.Valentín...


    ***


    Lo tachó, lo volvió a escribir; tenía muchos círculos en rojo. Abrió el mapa: Brasil, Arabia, Buenos Aires, París. Tenía fotos, anotaciones, hipótesis, pero sobre todo tenía un nombre. «Lo tengo», escribió en grande. «Creo que sé quién está detrás de Valentín», dijo mientras con marcador escribía su nombre en mayúsculas. El cuaderno de Laura tenía el acertijo que Interpol estaba buscando.


    Esa tarde había estado en la reunión en nombre de sus hermanos, con algunas mentiras de por medio para el comité directivo; había estado, hasta la muerte de José, en Estados Unidos, adonde había viajado para conocer a Guido. Llevaba el apellido que el ADN le había permitido agregar, junto a la compañía de Guido y al porte de una artista que podía ponerla en los zapatos de una empresaria (aunque jamás hubiera estado en una empresa). Kevin y Guido habían confiado en ella; sabían que podía engañarlos, que podía, a sus ojos, ser la hermana mayor, hija del primer noviazgo de José, aunque tuviera solo un año más que Guido. Una mujer que no les traería inconvenientes. Pero Laura los observaba, los conocía; esperaba que el hombre del que desconfiaba apareciese, y esa tarde así lo hizo.


    Laura tomó su lugar en la mesa; abrió la laptop y, sin perder el guion que había armado junto con Kevin, la noche anterior presentó la propuesta de los hoteles Exotic: un nuevo concepto de hotelería en Argentina, donde la vida de lujo podría mezclarse con la aventura en el medio de la selva. Desde su refugio, su hermano le había indicado qué decir, cómo actuar ante las preguntas de los accionistas; necesitaban distraerlos, pero también necesitaba los fondos para su proyecto sin que nadie supiera que él estaba detrás.


    Con su vestido crema y con su melena recogida en un rodete, junto a una presentación digna de una Pérez, convenció a la mayoría de que el proyecto era digno de ser tratado. El joven de ojos azules apareció en la oficina cuando la reunión estaba finalizando; no era quien pensaba, pero era el francés. El hombre le trajo un café a la oficina y, de manera cortés, se presentó. «No hace falta —pensó Laura—, lo sé», pero solo sonrío y lo invitó a tomar asiento.


    Esa tarde, cuando llegó a la mansión, llamó a Valentín. Quería contarle lo que pensaba, advertirle, pero no estaba segura, y lo escuchó tan desanimado que pensó que no era momento. Necesitaba más pruebas y, aunque lo sabía, no las tenía. Le sugirió que comprara otro teléfono. «Por las dudas», le dijo sin más aclaraciones. Valentín la escuchó, pero objetó que no hacía falta y le pidió que lo llamara a ese número las veces que ella quisiese. Le gustaba hablar con Laura cuando, al final del día, su búsqueda resultaba tan frustrante. Pero esa fue la última conversación; todavía él no sabía que iba a tener que correr, cojo y con el bastón, otra vez.


    —Página 1 del cuaderno —habló mientras releía sus anotaciones BAT: conjunto, grupo, asociación ilícita. No sabía cómo llamar a un grupo de delincuentes que traficaban personas. BAT era más simple para explicar todo el horror que esas tres letras significaban. Con color en grande, escribió B, y anotó Buenos Aires; después, A: Arabia. Pero no podía entender la T. Había escrito Turquía. Lo tachó. Sabía que el francés estaba involucrado y no era un simple participante. T: Tailandia. Lo volvió a tachar. Había algo que no estaba viendo; buscó en los archivos que había dejado Delfina. Volvió al cuaderno donde había anotado su charla con Sol. Volvió a la página 1. «Hay un error», dijo y volvió a escribir las siglas BAF. Ni siquiera el nombre que los medios manejaban era el real. «Buenos Aires, Arabia, Francia», dijo y pensó quién era en verdad el jefe de esa asociación tan macabra. Entre preguntas, escribió el nombre de Valentín. «No es solo una venganza por los prostíbulos», anotó. «Es personal», repitió y volvió a la última página para resaltar el nombre que había escrito en letra mayúscula. Había aceptado una cena de trabajo con el hombre. «¿Quién sabe más de quién?», se preguntó. Todo era confuso; sabía quién era el jefe en Arabia: «Latif Al Zayed», escribió con seguridad; no podía ser José en Buenos Aires; había alguien más. «¿Quién?», anotó. Tenía dudas con el de Francia; tachó el nombre y escribió: «Parker» con un signo grande de interrogación.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 21


    Bajo las luces del escenario de Nueva York, Bernarda abrió el último desfile de la temporada y, a pesar del frío de la noche, no lo sintió. No lo podía sentir, porque hacía días que no sentía. Iba semidesnuda mientras, con sus largas piernas, avanzaba por la pasarela. Avanzaba con su mirada triste y perdida, flaca, muy flaca. A pesar de su aspecto enfermizo se llevó las miradas y flashes de todos. Pero, antes de que el desfile terminara, ocurrió, porque hay cosas que no se pueden postergar, o evitar. Y ese día, en la última caminata, todo se nubló: las luces, la pasarela, la gente. Para Bernarda, todo se oscureció y se dejó caer; debajo del escenario se desplomó. Gritos, flashes y la sirena de la ambulancia cerraron esa noche de moda en Nueva York.


    Días atrás...


     

    Se escuchaban las risas desde la piscina; había demasiada gente, música, luces de colores que no lo dejaban distinguir entre las jóvenes a quién buscaba. Tomó una copa de champán que una mujer le ofreció y siguió caminando entre la multitud; le gustaban las fiestas, el glamour... Si semanas atrás le hubieran dicho que estaría en la mansión del joven Lacroxe, hubiera comprado el mejor traje, con brillos y algunas lentejuelas, pero todo se le había ido de las manos. Bernarda no estaba lista para ese mundo y tenía que rescatarla antes de que fuera demasiado tarde. Recorrió la sala, siguió por la galería y salió al exterior; ya no sabía dónde buscar. «¿Dónde te metiste, Bernarda?», decía mientras con la mirada buscaba en el parque. Caminó alrededor de la piscina; una joven tomó su tobillo desde la pileta, y Félix se sobresaltó.


    —Querida, Dios mío, vas a matarme de un susto —le reprochó a la modelo, que lo invitaba con un gesto al agua—. ¿Viste a Bernarda? —le preguntó, pero la mujer estaba demasiado drogada para responder a su pregunta—. Perras —se quejó Félix y siguió caminando.


    Entre un grupo de jóvenes famosos, Bernarda participaba de una conversación abrazada al anfitrión de la fiesta. Parecía una sirena en su traje de baño blanco. La cubría una bata de lentejuelas que llegaba al piso.


    —Bonjour —saludó Félix interrumpiendo con una sonrisa—. Increíble fiesta, Stefano. Princess, tenemos que hablar —le dijo, pero ella no le prestó atención—. Bernarda —insistió y le tendió su mano para que la acompañara, Stefano, que aún la tenía agarrada de la cintura, la besó, y ella se alejó junto con Félix.


    —¿Qué pasa, Félix? Si querés, arriba hay trajes de baño.


    —Bernarda, a ver, mirame —le dijo, pero ella esquivó su mirada.


    —Te estás metiendo cocaína —afirmó enojado.


    —Eso no es asunto tuyo —le contestó, y empezó a caminar hacia la pileta nuevamente.


    —Bernarda, manejé dieciséis horas para llegar hasta Miami; me dijiste que eran unos días, y hace semanas que estás de muñeca de ese...


    —¿De ese qué, Félix?, vos me lo presentaste, y con él la paso bien. Me ayuda.


    —¿Te ayuda? A estar drogada todo el día, por Dios, princesa. Necesitas ayuda de verdad. En dos días es el desfile; vienen los periodistas de moda más reconocidos del mundo. ¿Cómo vas a subir a la pasarela en ese estado?


    —Voy a estar bien; Stefano me va a llevar.


    —Sí, después de que termine la fiesta, alcoholizados y drogados. Te estás matando, Bernarda.


    —Darling... estás exagerando. Además, vamos en su jet; en menos de dos horas estamos.


    —No, no, no —decía mientras buscaba su celular.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó en tono burlón.


    —Voy a tener que llamar a tus padres —la amenazó, pero Bernarda lo desafió.


    —Están en el medio del desierto buscando a mi hermana; no creo que les interese que su hija esté noviando con Stefano Lacroxe. Y te recuerdo, darling, que soy mayor de edad.


    —¿Noviando? —Le señaló al joven, que se alejaba tomado de la mano de otra mujer.


    —No me importa.


    —No te reconozco, princess; igual, a ver, ese no es el punto, Bernarda —habló mientras guardaba su celular. Ingrid no había contestado a su llamado—. ¿Qué hago si te da una sobredosis?


    —No me va a pasar nada; no exageres: lo tengo controlado. Fue solo una vez.


    —¿Estás comiendo?


    —Te estás pasando, Félix; no sos mi mamá.


    —Pero soy tu amigo y te cuido.


    —Estoy bien, mejor que nunca.


    —Vamos, por favor...


    —No —se negó, y empezó a caminar.


    —Bernarda —la llamó pero, cuando quiso tomarla de la mano, ella lo tiró a la pileta. Algunos de los invitados giraron para ver al joven que flotaba con traje en medio de la piscina. Félix salió mojado y humillado; no volvió a ver a Bernarda hasta el desfile en Nueva York.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Bernarda


    Miré a mi alrededor; qué sola me podía sentir acompañada de tanta gente. Muy sola, otra vez, a miles de kilómetros de casa. Hacía noches que no dormía; tuve que volver a revisar el armario del baño. Ahí estaban las pastillas que había dejado antes de viajar a Buenos Aires, antes de saber que íbamos a estar los tres juntos de vuelta, que Valentín y Delfina estaban conmigo, antes de que volvieran a irse, antes de que volvieran a dejarme, antes de que Nicolás volviera a aparecer en mi vida, antes del beso, antes de que los recuerdos me oprimieran el pecho, antes de recordar quién había sido antes de ser quien era ahora, adulta, otra. Entonces tomé las pastillas; necesitaba dos para dormir, para olvidar que todo lo que amaba de mi pasado había vuelto a esfumarse.


    Sentí que alguien me tomaba de la cintura: era Stefano. Me invitó un trago y me di cuenta de que cualquier cosa que me dijera iba a maravillarme. Era un ícono de la moda en Nueva York; era famoso, lindo, joven. Éramos influencers, modelos, modelos a seguir. No estoy segura de que eso sea tan bueno; no creo ser un ejemplo de nada. Tomo pastillas, no como, me visto a la moda y disimulo mi tristeza de la mano del joven más apuesto de las pasarelas. Nos sacan fotos, subimos fotos, hacemos videos para que la gente los comente, los comparta, para llegar a los miles de likes. Stefano y yo somos la pareja del momento; salimos en tapa de revistas, pero nadie de mi familia llamó para preguntarme si son reales o ficticias. No saben que me mudé con él a Miami hace dos o tres semanas. Sé que salimos en una revista argentina; Laureana me envió las fotos, con muchos corazones. Sus tíos, es decir, mis padres, seguían de viaje, sin noticias de mis hermanos, y la familia hecha un revuelo por cosas que ya me iban a contar. «Amé ese vestido» fue su último comentario antes de que pudiera preguntarle por alguien más.


    Con Stefano puedo olvidar, puedo seguir, puedo vivir la vida que soñé, aunque sea acompañada de excesos y más vertiginosa de lo que hubiera imaginado. Alguien en la fiesta derramó su vaso de cerveza sobre mi bata, y tuve que subir a cambiarme. Hacía dos semanas que estábamos juntos en su casa de Miami; esa noche entendí que esa era la vida que había elegido. Stefano cerró la puerta de la habitación; ya lo había visto antes con esa modelo. Bajé al parque, donde todos se divertían; me sentí sola. Me acerqué a una de las mesas donde habían esparcido cocaína; necesité hacerlo solo una vez para entender cómo se sentía. Félix tenía razón: quería destruir todos mis pensamientos, aunque eso significara destruirme a mí con ellos.


    Era temprano cuando me levanté; me dolía mucho la cabeza. Me senté en la cama; Stefano dormía a mi lado, y empecé a llorar. Mi mente había empezado a crear lagunas; no lo recordaba. Intenté levantarme: todavía estaba algo mareada. Tratando de no caer, llegué al baño; necesitaba algo para el dolor de cabeza, pero no lo encontré. Cuando volví a la habitación, Stefano ya no estaba. Empecé a dudar de qué era real y de qué no. La mucama me trajo un café y frutas al jardín; llamé a Delfina, otra vez, pero seguía sin contestar. Llamé a Valentín, pero él tampoco me atendió. Miré el wasap; había un video. Me sentí mal; por primera vez sentí que mi vida se me había ido de las manos. El video de Félix que caía a la pileta se había viralizado. Podía ver la humillación en sus ojos, y yo había sido la causante. Había herido al único amigo que me quedaba en Nueva York, o quizás el único que de verdad tenía. Llamé a Félix, pero tampoco me contestó. Decidí que volver a mi departamento iba a ser la mejor opción; iba de camino a la habitación cuando Stefano apareció. Iba de traje y llevaba flores con él.


    —Lo siento —se disculpó en inglés entregándome las flores.


    —¿Por qué? —le pregunté, aunque recordaba a la mujer.


    —Estaba muy drogado; no quería dejarte sola en la fiesta.


    —Me voy —le dije en español con poca fuerza y con la moral destruida.


    —¿Qué?


    —Que me voy a mi departamento —repetí en inglés, aunque sabía que me había entendido.


    —Quiero que te quedes; de verdad, lo siento. Te acompaño al desfile y después lo pensás —me dijo y me abrazó, y me sentía tan sola que eso solo me alcanzó—. ¿Lo vas a pensar?


    —Sí —acepté, aunque no era lo que pensaba y menos lo que sentía, pero era lo único que en ese momento tenía.


    Esa noche, la del desfile, Stefano y yo entramos radiantes de la mano, perfectos. Estaba mareada; hacía días que no comía, aunque no sabía bien cuántos. A veces, alguna manzana, mucha agua, y otro tanto de café. Veía todo y a todos lejos, nublados; me hablaban, pero apenas podía responder. Podía disimularlo.


    Estaba sola en el camarín cuando mi celular sonó; no lo tenía agendado, pero podía reconocer el número. Me quedé en silencio esperando a que hablara.


    —Hola —me habló y, aunque quería decirle: «Hola», gritarle que necesitaba ayuda, decirle que no cortara el teléfono, no dije nada. Me quedé callada esperando volver a escuchar su voz—. Bernarda, ¿estás bien? —volvió a hablar—. Tengo muchas llamadas tuyas de ayer, ¿te pasó algo? Sé que estás ahí. —Lo había llamado; no lo recordaba... cuántas cosas había olvidado... Estaba confundida, aturdida y, aunque no quería, lloré—. Bernarda, ¿estás ahí?


    —Hola —le hablé intentando disimular el llanto—. Estoy bien, no, no te llamé —mentí: no lo recordaba—. Yo... tengo un desfile, tengo que colgar...


    —Bernarda...


    —Qué...


    —Nada...


    —Nico... yo...


    —Tenés que irte...


     

    —Sí... —Colgué—. Te extraño... —Suspiré y, por primera vez después de mucho tiempo, me di cuenta de que no quería olvidar, no todo.


    Subí a la pasarela angustiada, triste y desesperada, pero desfilé segura; caminé sonriente, y brillé, hasta que todo se apagó.


    ***


    Nico salió de la casa a tomar aire; había algo en la voz de Bernarda que no lo dejaba dormir, o era él, que no podía sacársela de su mente.


    —¿Qué pasa, nene? —le preguntó Nina, dándole un mate.


    —Son las tres de la mañana, tía.


    —No soy la única desvelada. ¿Vos no tendrías que estar descansando para la carrera de mañana?


    —No puedo.


    — No estás nervioso por la carrera... ¿Qué pasa?


    —Cuando me dijiste el bar donde iba a estar Bernarda, ¿por qué me lo dijiste? La verdad.


    —Mmm... viene por ahí el desvelo. Porque se quieren y son duros para darse cuenta; no tengo nada contra la Sofi: es divina. Pero, cuando la ves a Bernarda, esos ojitos te brillan.


    —Pensé que la había olvidado, pero no sé... estoy confundido.


    —¿La extrañás?


    —Mucho —admitió.


    —Llamala...


    —Lo hice; creo que está mal, pero no sé cómo preguntárselo.


    —Llamala otra vez; mandale un wasap, un mail, un video...


    —Qué moderna. —Sonrió.


    —Preguntáselo, nene, solo eso.


    —Sí, tengo que hablar con ella.


    — ¿Qué más pasa?


    —La extraño a Bella —confesó con los ojos llorosos.


    —Ay, nene. —Le dio un abrazo—. Yo también, todos los días...


    —No hicimos nada, tía; no fui a buscarla. Tendría que estar con Valentín.


    —Nico, corazón, yo también la extraño. ¿Sabés por qué no duermo?, porque escucho el auto que se la llevó, me despierto con los gritos de Bella pidiendo ayuda y...


    —No lo sabía...


    —Hay que ser fuertes...


    —¿Creés que va a encontrarla?


    —Tengo fe.


    ***


    —¿Estás segura de lo que vas a hacer? —habló Guido con Laura a miles de kilómetros desde Haití.


    —Sí, falta poco; los tenemos, Guido.


    —Tené cuidado, por favor —le recomendó, y fue la última conversación antes de que una abrupta persecución comenzara.


    ***


    —Kalef... tengo miedo —susurró Delfina en la oscuridad de la habitación; apenas podía ver su sombra con la tenue luz que se filtraba.


    —No te va a pasar nada; no voy a dejar que te hagan nada —habló mientras guardaba su arma y esperaba a que le avisaran que era seguro salir. Había viajado miles de kilómetros para protegerla y lo seguiría haciendo, aunque le costara todo lo que tenía. Estaba en África junto con Tomás y con Sol cuando recibió el llamado. Delfina había viajado a Dubái como Rosa Rococó. Y no solo lo sabía él, el infiltrado. Habían dado con él y también iban tras ella; no tenía dudas de quién estaba detrás de ellos, pero siempre estaban un paso atrás. Esa tarde, la del llamado, bajo el sol de África, tuvo que confiar en quien nunca hubiera pensado. Tomás quedaría custodiando la base en la aldea de Malí.


    —No me dejes sola —le pidió Delfina acercándose a su cuerpo. Desde que la había encontrado, no habían hablado. Solo silencio, y órdenes que él le daba.


    —No lo voy a hacer; voy a llevarte a Buenos Aires.


    —No, quiero ir con vos.


    —No.


    —Kalef...


    —No, es peligroso, Delfina; ya te lo dije: trabajo para Interpol y estamos detrás de la red de trata más grande del mundo. No hace falta que te diga lo peligroso que es esto...


    —¿Y vos? ¿Sos peligroso? —preguntó, pero él no le contestó—. ¿Por qué viniste a buscarme?


    —No quiero que te hagan nada; no tenés nada que ver en esto... —Aunque sabía que parte de su familia estaba involucrada.


    —Es solo por eso...


     

    —Nada justifica lo que hice, Delfina, y me voy a arrepentir todos los días de mi vida, pero no voy a dejar que te pase nada. —Delfina se acercó en la oscuridad y buscó su rostro con su mano.


    —Kalef...


    —Esto está mal; yo soy malo para vos, Delfina —aseguró y, por primera vez desde que había ido a buscarla, su voz era sincera.


    —No es verdad, Kalef —negó con lágrimas en los ojos, que él no pudo ver.


    —No puedo; no después de lo que te hice: te secuestré —se lamentó bajando la mirada. Por primera vez era sincero y había dejado caer la coraza que había construido con los años.


    —Kalef —habló mientras intentaba que él la mirara en la oscuridad.


    —No.


    —No lo hagas; no me dejes, no quiero...


    —Tu vida es en Buenos Aires con tu familia, y la mía, en cualquier otra parte del mundo, pero separados. Soy malo para vos, Delfina.


    —Y yo lo fui para vos; guardaba cada poema que me dejabas. Los leía, los sabía de memoria. Esperaba cada recreo, y te mentí y les mentí a todos, y no me lo voy a perdonar nunca, y ya sé... No, dejame decírtelo.


    —Te hice cosas terribles...


    —Lo sé... Pero...


    —¿Pero?


    —Pero te veo en todas partes; sueño con vos, te extraño... me estoy volviendo loca —admitió con la voz temblorosa por la confesión que acaba de hacer.


    —Es mi culpa...


    —Entonces... fue por venganza. —Ya no ocultaba sus lágrimas ni el miedo de que él la rechazara. No veía que había atravesado el mundo para encontrarlo; se preguntaba mientras intentaba entenderlo.


    —No fue por venganza, pero no es real, Delfina. —Ella pudo ver el brillo en sus ojos.


    —¿Esto no es real? —le preguntó con lágrimas tan cerca de su boca que, aunque casi no podían verse, podían sentir la respiración del otro. Kalef pasó la mano por su rostro y le limpió las lágrimas.


    —Sí, sí lo es —susurró sobre sus labios y la besó. Por un instante, el tiempo se detuvo para ese beso que había recorrido miles de kilómetros para encontrarse y perdonarse.


    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 22


    Valentín veía, por la ventana del taxi, cómo se iba adentrando en la favela. Dudó por un instante, pero no tenía nada que perder. Esto pensaba mientras le repetía al taxista la dirección que llevaba anotada en el papel. ¿Adónde lo estaría guiando la joven mulata que había conocido la noche anterior? Esto se preguntaba mientras el paisaje brasilero que conocía quedaba atrás, debajo del morro; ya solo veía casas, unas sobre otras, ventanas y puertas enrejadas, paredes despintadas, construcciones a medio terminar entre calles pequeñas, algunas con escaleras que subían o bajaban por el morro. Bajó la ventanilla y miró hacia arriba; muchos cables cruzaban por el aire, de casa en casa. «Ya estoy adentro», pensó mientras intentaba saber cuál de todas esas casas sería la de la joven.


    —Hasta acá llego —se disculpó el taxista, y Valentín supo que el recorrido no sería fácil—. Es al final de la calle —le informó el hombre— y escaleras arriba.


    Valentín no escuchó el celular que sonaba en su bolsillo; no vio la llamada de Bernarda, ni la vería. Buscó su bastón y, antes de bajar, su celular cayó en el suelo del auto. Ya nadie tendría contacto con él.


    Empezó a caminar con el bastón por la calle de la favela; eran demasiadas escaleras. Miró la dirección; no entendía la numeración de esas casas y siguió las indicaciones del hombre. Puso el bastón sobre el primer escalón; luego el segundo y avanzó uno a uno con el dolor que su pierna le causaba, hasta que estuvo al final de la calle. Había una casa, había muchas casas, pero había una de madera celeste algo despintada y con persiana de chapa que llamó su atención: era la única con macetas y con plantas. Caminó hacia allí; miró a su alrededor: el olor a podrido de la basura del río llegaba para impregnarse en su nariz. Quiso taparse con el brazo, pero tendría que soportarlo si quería seguir pasando desapercibido. Desde la casa podía ver un muelle en mal estado, que bajaba al río. Un bote estaba amarrado entre la basura a un palo desde la orilla. Contemplaba el agua cuando la joven apareció entre las casas, aunque no supo de cuál.


    —Hola, Valentín —lo saludó con una mirada diferente a la que había conocido; no veía el miedo en sus ojos. Lo estaba esperando; ella lo había guiado a él; dudó, y miró a su alrededor: no había salida. Buscó su celular, pero no lo encontró en su bolsillo; entonces, supo que lo había perdido. Se acercó a la joven esperando que alguien más estuviera con ella, pero no fue así.


    —Hola, eh... —saludó Valentín.


    —Muna —repitió la joven y dejó ver, entre su melena rizada y larga, una sonrisa. Llevaba un solero blanco, sin maquillaje y descalza. En nada se parecía a la mujer que había conocido en el cabaret.


    —Hola, Muna —repitió más tranquilo.


    —Vamos —le dijo en portugués, y él comenzó a seguirla entre las casas que bordeaban el río. Entraron por una puerta en un angosto pasillo; no había ventanas. Estaba oscuro y húmedo. Aunque sabía que de allí no podría salir solo, avanzó detrás de ella, hasta que llegaron a una habitación. Una anciana se mecía en una silla mientras dos niños pequeños corrían por el lugar—. Son mis hermanos —comentó la joven mientras los retaba para que se quedaran quietos, pero los niños, sin prestarle atención, salieron corriendo de la casa—. Vivo con mi abuela y con mis hermanos —le contó mientras salían por una puerta trasera y se adentraban en la casa de un vecino—. ¡Jaime! ¡Jaime! —gritó la joven mientras golpeaba la persiana de la casa. La puerta se abrió, y entraron en un cuarto oscuro. Las ventanas estaban cerradas, y una pequeña luz colgaba del techo de la casa—. Es él —le anunció Muna al hombre. Les hizo señas para que tomaran asiento, y dejó su arma sobre la mesa.


    —Estoy buscando a alguien —habló Valentín y le mostró la foto. El hombre la observó un momento.


    —¿Cómo se llama?


    —Isabela Vega; le dicen Bella. Dicen que estuvo en un accidente, en un avión en Manaos, pero no la encontraron.


    —¿Hace cuánto fue?


    —No lo sé...


    —¿Cuándo desapareció? —El hombre lo miró, y Valentín sintió que estaba perdiendo el tiempo en aquel lugar.


    —Tres años. —Decirlo en voz alta fue más duro de lo que había imaginado; tomó el bastón y se levantó—. No creo que pueda hacer nada; fue un error. Voy a pagarle por su tiempo —habló, y buscó la billetera. Muna tomó su mano y negó con la cabeza; tenía que ser paciente y escuchar lo que tenían para decirle.


    —Puedo encontrarla —le aseguró el hombre. De un cajón sacó varios celulares.


    —¿Cómo? —preguntó Valentín sorprendido y volvió a sentarse.


    —Contactos —habló el hombre en portugués y le escribió en un papel el valor de la búsqueda—. Esto es ahora, lo mismo cuando sepa dónde está. —Era una cifra alta, pero no había dinero suficiente si de encontrar a Bella se tratara la oferta—. Dos días —le dijo el hombre; tomó el dinero que Valentín le entregó. Lo contó y le extendió la mano para cerrar el trato. Tenía el brazo lleno de tatuajes: vírgenes, nombres, imágenes y los dedos cubiertos de anillos de oro. Valentín tomó con fuerza la mano de aquel hombre; hubiera hecho un trato hasta con el mismo diablo si de eso valiera el final de su búsqueda.


    Muna guio a Valentín a la salida de la favela; caminaron mucho tiempo en silencio, entre calles y escalinatas, hasta que descendieron a la ruta. Ella no le dijo que trabajaba para el hombre con el que acababa de cerrar el trato, ni que ella se llevaría parte del arreglo acordado minutos atrás.


    —Perdí mi celular —admitió Valentín cuando vio que no había taxis ni transporte que lo pudieran acercar a la ciudad.


    —Vamos —le dijo Muna, y empezaron a caminar por la ruta. Seguía descalza mientras avanzaban por las calles y ella hacía señas para que los llevaran.


    —Puedo pagar un taxi —le dijo Valentín, pero ella siguió haciendo señas para que alguien parara. Una camioneta se detuvo, y ella le pidió un aventón hasta la ciudad. El hombre los subió en la caja de atrás y viajaron con algunas gallinas hasta que llegaron. —Gracias —le dijo Valentín esperando que ella le indicara cómo seguirían a partir de ese momento. Deseaba que pudieran encontrarse en la ciudad sin tener que volver a la favela, pero presentía que tendría que volver varias veces antes de emprender el camino hacia el último destino.


    —¿Te gusta la música? —le preguntó la joven sacándolo de sus pensamientos.


    —¿Qué? —preguntó. El ruido de una batucada sonaba cerca.


    —Si te gusta la música... —volvió a preguntar la mulata mientras caminaba hacia la calle de donde provenían los tambores.


    —Sí —confirmó Valentín, aunque pensó que lo único que quería en ese momento era regresar al hotel para darse un baño.


    —Vamos. —Le extendió su mano para que la acompañara. Valentín la siguió y se mezclaron entre la gente que bailaba al ritmo de los tambores. Muna comenzó a bailar entre los músicos mientras sus caderas y su melena rizada se agitaban al compás. Lo llamó a Valentín para que la acompañara, pero él se quedó entre la multitud observándola. La alegría y baile de la joven le sacaron una sonrisa, y se quedó allí esperando a que terminara el show. Cuando la multitud empezó a dispersarse, Muna volvió juntó a él—. Tengo que ir a trabajar —le dijo ella recogiendo su cabello en una cola—. ¿Sabés cómo llegar al hotel?


    —Sí —habló Valentín, y empezó a caminar con el bastón rumbo a la avenida principal. —Te acompaño —ofreció la joven y siguió caminando junto a él. El hotel estaba en la misma manzana del club nocturno, o cabaret, como preferían llamarlo algunos.


    —Dejo mi ropa y mis zapatos en el club —dispuso la joven. Por primera vez en el día, él notó que ella se avergonzaba de lo que decía o hacía.


    —Gracias —le dijo Valentín; no se había dado cuenta de que no habían comido en todo el día y de que ella lo había acompañado sin pedirle nada a cambio—. ¿A qué hora tenés que estar? —le preguntó mientras miraban la entrada del club.


    —Faltan dos horas.


    —¿Querés ir a cenar? —le preguntó mientras se rascaba la cabeza; no estaba seguro de que fuese buena idea, pero ella le había dado la única esperanza que ahora tenía.


    —Tengo que bañarme y tengo la ropa en el club —se excusó.


    —Podemos comer en el hotel —le dijo, y al mismo tiempo se arrepintió de haber insistido.


    —¿Así? —le dijo señalando su atuendo lleno de tierra y su pelo despeinado de tanto haber bailado.


    —El balcón tiene una mesa y linda vista. —Sonrió él para no hacerla sentir mal, y Muna quedó hechizada por su sonrisa.


    —Tengo que calzarme. —Buscó unas ojotas en su morral—. Me gusta estar descalza, sentir la tierra cuando bailo —le explicó a Valentín, que no entendía por qué todo ese tiempo había llevado las ojotas guardadas. Cuando subieron por el ascensor, varios turistas miraron de reojo a la mulata, y ella se escondió detrás de Valentín. Recorrió la habitación sorprendida; miraba todo expectante y emocionada. Jamás había estado en un lugar así, aunque solo estuviera a metros del prostíbulo.


    —Voy a pedir comida —le comentó Valentín mientras hojeaba la carta del restaurante del hotel. Y leía en voz alta algunos platos brasileros—. ¿Qué querés comer?


    —Lo que quieras —propuso ella mientras seguía inspeccionando el lugar—. ¿Puedo pasar al baño? —preguntó, y él le hizo señas de que entrara mientras pedía la cena—. Este lugar es increíble —apreció en voz alta mientras jugaba con el agua del jacuzzi.


    —Voy a estar en el balcón —le aclaró Valentín asomándose a la puerta del baño. Podés usarlo si querés. —Y otra vez se arrepintió de lo que había dicho; no quería que pensara que le estaba diciendo que estaba sucia. A diferencia de lo que esperaba, Muna comenzó a reírse.


    —Sí, quiero —aceptó, y abrió la canilla. Tiró el vestido junto a la bañera y se metió. Valentín cerró rápido la puerta y abrió las ventanas para observar las luces de Manaos desde el balcón.


    ***


    Pintó sus labios; dejó los lentes sobre la mesita de luz y se puso lentes de contacto, marrones, para ocultar el celeste de sus ojos. Se peinó con una cola tirante y buscó un vestido en el armario del hotel. Dejó el rojo sobre la cama y fue a la caja fuerte. Ahí estaba el micrófono. Era hora. Suspiró y salió al balcón a mirar por última vez, desde aquella habitación, la ciudad de Posadas. No estaban seguras de nada, pero tenían tantas certezas que tenían que intentarlo. «Una última vez —le había dicho a Laura—; esto termina esta noche —le aseguró del otro lado del teléfono, mientras anotaba en su cuaderno: “Reunión de la BAF en Misiones, Posadas”».


    Amanda entró en el bar del hotel y pidió una copa de champán; se sentó y esperó a que llegaran. Mientras miraba las burbujas que se movían en la copa, lo supo: era una trampa. Para el resto de los acontecimientos, que llegaron de manera abrupta, repentina, no tuvo tiempo de correr, de escapar, de entender qué era lo que realmente estaba ocurriendo. Antes de que todo volviera a recaer sobre ella como un torbellino, empezó a caminar con sus tacos a paso rápido por los pasillos del hotel. Entró en la habitación y cerró; tenía que escapar, salir del hotel antes de que la encontraran. Ya no sería parte de algo que no tenía solución; abrió el bolso y empezó a guardar sus cosas. Golpearon la puerta, pero no contestó. Volvieron a golpear. Era un sonido insistente; apagó el micrófono y lo tiró junto al celular en la bañera; abrió la canilla y buscó una ventana. Había seis pisos debajo de ella: no lo lograría. Abrió la puerta del armario y se encerró. Podía ver desde allí, acurrucada entre sus rodillas, las sombras de la habitación; alguien abrió la puerta y entró.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Amanda


    Tengo miedo; puedo ver los zapatos. Alguien entró; intenta no hacer ruido, pero puedo escucharlo. No quiero llorar. No quiero respirar, porque cualquier sonido puede atraerlo; quizás salga para que todo esto termine. ¿Cuánto más puedo postergar lo que sé que va a ocurrir? Saben quién soy, y saben que sé más de lo que debería saber, y yo sé que el final está cerca. Me van a matar y, mientras me acurruco intentando no pensar, la palabra muerte me aturde; no quiero salir, no quiero morir, no estoy lista. Le rezo a la Virgen sin sonidos. Repito la oración, una y otra vez; me toco el cuello y me doy cuenta de que ya no llevo mi rosario. Me acompañó toda mi vida; quizás en algún momento dejé de creer sin quererlo, sin saberlo. El disparo en el camino rumbo a Misiones llega a mis oídos; es un recuerdo, pero lo escucho. Me aturde, me va a enloquecer, y otra vez puedo ver a Gabriel tirado entre la tierra roja y mi rosario, que cae con él. Intento recordar, volver a creer; intento no llorar, no gritar, mientras sigo encerrada y la sombra de la habitación avanza. El tiempo se detiene para recordarme cómo llegué.


    Fue la tarde de verano cuando Silvia me pidió que buscara a Kevin y, aunque me muero de miedo, el recuerdo de nuestro primer encuentro me arranca una sonrisa. «Un rico malcriado», pensé la primera vez que lo vi, pero no necesité más que un viaje a través de la selva para darme cuenta de que no era lo que él creía ser. Podía ver a través de sus ojos celestes, algo o a alguien que ni siquiera él podía ver. Cerré los ojos para no ver a quien se acercaba; recordé la tarde que Silvia había querido entregarme, pero no recuerdo si tenía tanto miedo, no como ahora. Antes era Amanda, y hacía tiempo que había dejado de serlo, quizás por Kevin, por Gabriel, por una lucha infinita e interminable, quizás porque me alejé de la tranquilidad de la selva, de mis amigos, de Elías. Quizás por eso ahora tengo miedo y antes no. La tarde que dejé mi pueblo, sentí que iba a perderlo todo, pero no podía ni sabía cómo quedarme; me fui, sin explicaciones. Terminé con todo lo que alguna vez me había hecho feliz. Quiero pedirles perdón, aunque no sé si voy a tener tiempo para hacerlo.


    Anotaba los datos de un hombre que estaba internado en el hospital, cuando una joven entró. Estaba lastimada, con las ropas desgarradas y con los zapatos rotos. Se acercó temblando a la recepción; le costaba hablar y, cuando lo intentó, escupió sangre. Tiré los papeles y corrí hacia ella; se desplomó en mis brazos, que apenas podían sostenerla mientras gritaba que lo llamaran a Elías. Pero ya era tarde; de su boca emanaba sangre que ya no podíamos frenar. La recosté sobre el piso frío del hospital y, mientras las enfermeras se acercaban a socorrerla, empecé a llorar. «¡Está muerta!», les grité, pero no sé si me escucharon, porque intentaban reanimarla. Miré hacia la puerta... ¿Quién era?, ¿de dónde había venido, o escapado? Levanté mi mirada llorosa y confundida, y lo vi: el mismo hombre, el que antes había visto, el que aparecía en mis pesadillas cuando no podía dormir. Se estaba escapando; les conté con lágrimas más tarde a mis compañeros, pero solo eran suposiciones. «Murió por envenenamiento», me dijo más tarde Elías mientras terminaba de revisar los papeles del día en la oficina de director. Lo miré y supe que tenía que irme. «No puedo —le dije sin explicaciones y dejé el anillo de compromiso sobre la mesa—. Me voy». Dejó lo que estaba haciendo y me tomó de las manos. «No puedo retenerte ni acá ni conmigo», reflexionó. Ya no era el joven alegre que había conocido, ni yo lo era tampoco. No era la muerte de la joven lo que acababa de perturbarnos: éramos nosotros. Era yo, que ya no podía ser Amanda.


    —No dejes que te hagan el corazón pedazos —habló, tomó su campera y salió de la oficina. Nunca más lo vi; probablemente, yo se lo destrocé a él. No podía detenerme a pensarlo, y la llamada de Laura hizo que tomara la decisión. Armé el bolso, y subí a la camioneta con la que un año atrás, o quizás más, había recorrido la selva junto a Kevin, sola, con amigos. Cerré la puerta y empecé a andar; cuando esa tarde la joven llegó al hospital, supe que no podía quedarme detrás de un mostrador. Si me querían antes, entonces, todavía hay una posibilidad de que me quisieran ahora también. «Vamos adelante con el plan», le dije a Laura antes de entrar en la ciudad de Posadas. Sentí que ya no tenía nada que perder, pero ahora, ahora tenía miedo de no poder hacer lo que alguna vez no me había animado a hacer. Aunque la lista era larga, no podía dejar de repetir su nombre, porque, si me iba a morir, no quería que fuera con todo el amor que tenía guardado adentro.


    El hombre tomó la manija del armario y cerré los ojos; prefería que mi último recuerdo fuera nuestro. La noche después de la fiesta, mientras hablábamos de las estrellas, me mostraste que podías amar de verdad.


    ***


    Laura entró a la habitación del hotel en Buenos Aires, la misma de meses atrás, donde él la esperaría. Podía ver la ciudad; el puerto se alzaba ante sus ojos, y dejó que su vista se perdiera en el agua oscura.


    Se sirvió una copa de vino y dejó las sandalias junto a la cama. «¿Quién es parte del plan de quién?», se preguntaba mientras respiraba el aroma que la buena vida le daba.


    Paul Parker entró en la habitación, y Laura le sonrió. El hombre dejó el saco perfectamente colgado y caminó hacia ella:


    —Ya empezó —le dijo él, y ella le sirvió una copa.


    —Esperaba a Alan —comentó Laura sin mirarlo mientras buscaba hielo.


    —Estaba ocupado —habló el hombre tomando la copa que ella le ofrecía.


    —Por el futuro —propuso ella con su mirada seductora, y chocaron sus copas.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 23


    Félix corrió a la pasarela, entre los gritos de los espectadores y el asombro de otros. El sonido de la ambulancia se acercaba. «¡Tengo que pasar!», gritaba mientras se abría paso entre la curiosidad y espanto de los que la rodeaban.


    —¡Bernarda! —gritó Félix mientras se arrodillaba a su lado; estaba sobre un charco de sangre— ¡Bernarda! —Lloraba mientras le hablaba para que despertara—. ¡Bernarda!


    Llamó a Ingrid, a Willy y a Delfina, pero en cada intento atendía el contestador; la noticia llegaría por los medios antes que por él—. Vamos, atiendan —repetía mientras volvía con las manos temblorosas a marcar el número.


    ***


    Enterrados en la arena de las playas de Dubái estaban los celulares que ya no sonaban; hacía días que Bernarda no hablaba con sus padres. Iban en busca de Delfina cuando los interceptaron en Dubái. Si iban tras ella, llegarían a ellos también; habían aterrizado hacía pocas horas cuando salieron a caminar por las calles del centro. No sabían dónde buscarla y empezaron a preguntar en inglés mostrando la foto de su hija. Muchos no respondían. Entonces, decidieron ir a la embajada argentina. Pero, cuando estaban saliendo, a pocos metros del hotel alguien los estaba esperando. Ingrid sintió que ya no podía respirar, y una bolsa cubrió su cabeza. Willy intentó defenderse, pero lo golpearon hasta subirlo dentro de un auto. No volvieron a hablar ni a verse hasta que estuvieron encerrados en algún lugar oscuro, húmedo, a orillas del mar.


    ***


    Félix volvió a intentar, pero esta vez ya no sonó. Miró el celular de Bernarda; seguía nervioso. Con las manos torpes y temblorosas, revisó sus últimas llamadas: un número desconocido, de Argentina. Mientras marcaba con su celular, veía cómo Stefano Lacroxe llegaba, acompañado de periodistas, a la puerta del hospital.


    ***


    Nico llegó con Nina temprano a la chacra de Ceferino; tenía que prepararse con su caballo. «Es nuestro día», le dijo a Rayo mientras lo cepillaba por última vez. Ceferino abrió la camioneta para cargarlo y llevarlos al hipódromo.


    —Nene, tu celular —le advirtió Nina mientras terminaba de preparar la canasta.


    —Atendé, tía —contestó mientras se ponía las botas de montar.


    —¿Quién? —preguntó Nina y tapó el celular para hacerle señas a su sobrino.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Nico mientras se acercaba y tomaba el teléfono.


    —Es de Nueva York —le dijo Nina intentando escuchar lo que el hombre del otro lado del teléfono le decía—. ¿Qué pasó? —le preguntó cuando vio que Nico se había puesto pálido y su semblante se había vuelto sombrío.


    —Es Bernarda; está internada —dijo y salió a tomar aire.


    —¿Quién te llamó?


    —Félix, el amigo.


    —Ay, Dios santo, ¿qué le pasó? ¿Y por qué te llamó a vos? ¿Ingrid sabe? ¿Y Guillermo dónde está?


    —No sé, tía, no sé... me dijo que no puede contactar a nadie y fui la última persona con la que habló. Tenía mi número.


    —Vamos a llamar a Ingrid. Vos tenés que estar tranquilo y...


    —Está muy grave —habló, y Nina se dio cuenta de que nada de lo que le dijera iba a tranquilizarlo.


    —¿Qué le pasó?


    —Se cayó de una pasarela, pero...


    —¿Qué?


    —Félix dice que fue una sobredosis.


    —Ay, la pucha, tan chiquita...


    —Estaba mal, y yo no me di cuenta.


    —Ya casi estamos —habló Ceferino mientas caminaba a la cocina para buscar las llaves de la camioneta. Nina y Nico entraron detrás de él—. ¿Todo bien? —preguntó: los había notado algo nerviosos.


    —¿Vos sabés algo de Guillermo y de Ingrid? —le preguntó Nina.


    —Están en Dubái, buscando a Delfina, creo...


    —¿Pero hablaste? —insistió.


    —No, ¿pasó algo?


    —Bernarda está internada —le dijo Nico.


    —Parece que no pueden ubicar a la familia —agregó Nina.


    —¿Y cómo está? —se preocupó mientras buscaba su celular para llamar a su tía, aunque Gloria estaba en París hacía semanas. Tenía que saber que Bernarda estaba internada.


    —Grave —contestó Nico.


    —Voy a llamar a Gloria; quizás sabe algo.


    —No sé si voy a poder correr; no puedo —le dijo a Nina; tenía ganas de salir corriendo, de tomar un avión y llegar lo antes posible a Nueva York.


    —¿Atiende? —preguntó Nina.


    —Sí, denme un segundo —pidió Ceferino saliendo de la cocina.


    —Ya la dejé sola una vez; no puedo hacerlo otra vez. Tengo que ir a verla —le aclaró Nico a Nina.


    —Pero, nene, ¿con qué plata te vas a ir a Nueva York? Sale fortunas.


    —Tengo ahorros, no sé... —dijo tomando su cabeza; sentía que le iba a estallar.


    —¿Sabés lo que sale? Y, además, va a ir su abuela; podés llamarla...


    —El premio.


    —¿Qué...?


    —Si gano la carrera, puedo sacar un pasaje y...


    —No, no, no, Nicolás; por favor, tesoro, pensá.


    —No puedo, tía, no la voy a dejar sola... —hablaba mientras caminaba nervioso por la cocina.


    —¿Qué le vas a decir a Sofía?


    —La verdad...


    —Hablé con Gloria, la abuela de Bernarda, y estaban camino al aeropuerto. No puedo contactarme con Willy ni con Ingrid. Es raro... Nico, escuchame, tranquilizate; hablé con Félix. Mi tía me dio su número; Bernarda va a estar bien —le aseguró poniendo la mano en su hombro para darle fuerzas.


    —Necesito la plata del premio para viajar —habló en voz alta mientras ajustaba sus botas de montar—. Tengo que ganar.


    ***


    En el hipódromo, Julia y Manuel esperaban ansiosos y preocupados la llegada de Nicolás, mientras Carlitos y Diego intentaban hacer apuestas detrás de Coco.


    —Ahí está —le avisó Julia a Manuel señalando a Nico, que entraba al paddock desfilando sobre su caballo—. Le pasa algo, Manuel —le dijo mientras intentaba acercarse a través de las gradas.


    —Son los nervios.


    —Estuvo llorando —afirmó mientras les indicaba a los jóvenes que no hicieran apuestas, que ya volvía.


    —Pero mamá —se quejó Carlos con un montón de billetes en la mano—. Es un turf.


    —¿Qué cosa? No importa, no —habló, y bajó a buscar a su hijo.


    —Ya no se puede pasar —le advirtió Ceferino, que llevaba colgada la tarjeta de entrenador.


    —¿Está bien? —preguntó Julia intentando acercarse.


    —Sí, Julia; tranquila, es por Bernarda —le habló el hombre alejándose junto a ella—. Tuvo un accidente; su representante dice que va a estar bien, pero tienen que operarla. No quiero preocuparlo ahora, pero necesitamos contactar a Ingrid o a Willy, y no me atienden.


    —Ay, Virgen mía, voy a tratar de comunicarme con Ingrid, pero... Ceferino, no lo veo bien a Nico.


    —Lo sé, pero quiere correr...


    —Es que si le vuelve a pasar algo...


    —Julia, está listo; confiá en mí.


    ***


    —¡Facundo, agarrá a los mellis, que se te escapan! —gritó Rebeca mientras entraba al hipódromo con una enorme capelina y con sus lentes atigrados.


    —Los tengo —dijo algo transpirado, con un niño en cada brazo.


    —Allá están —indicó Rebeca mientras se acercaba al campo—. ¿Cómo está mi representado? —le preguntó Rebeca a Nina, que preparaba el mate.


    —Ay, Queca —le confesó Nina—. Anda como alma en pena; le avisaron que Bernarda está internada en Nueva York: sobredosis —le susurró para que nadie escuchara—. Nadie pudo comunicarse con Ingrid ni con Willy; parece que a Valentín también lo llamaron.


    —No te puedo creer, Facundo; fijate si podés comunicarte con Valentín —le pidió mientras buscaba un caramelo en la cartera. Ustedes vengan para acá, que es peligroso, miren los caballitos. ¿Vieron? Ay, qué lindos, hagan como los caballitos. Iiii, iiii, muy bien, ahora quédense sentaditos, que les doy un juguito.


    —No me atiende —advirtió volviendo hacia ellas.


    —Mirá a los mellis, que yo me encargo. —Rebeca se alejó del campo y marcó el número de Valentín. Atendió el contestador. Le dejó un mensaje: «Parker, habíamos quedado que no ibas a volver a hacerme esto; me puse la empresa al hombro, hasta al Negro lo tengo de asistente, y los mellis... Vos sabés las horas que trabajo, Parker. Yo sé que estás buscando a Bella y te admiro por lo que hacés, pero... ya es hora de que vuelvas, Valen, te lo digo como amiga, no como socia. Bernarda te necesita, no te asustes: tuvo un accidente. Parece que está fuera de peligro, creo, digo. Llamame cuando escuches el mensaje. ¡Ay!, se me fueron al campo los mellis. Llamame, Parker».


    —¡¡Ricky!!¡¡ Martina!! Vengan para acá, ¡ahora! ¡Facundo!


    —Me distraje un segundo —se justificó mientras corrían a los niños por el hipódromo.


    ***


    Había comprado un celular nuevo; no le extrañaba que nadie contestara sus llamadas. Se imaginó a Delfina bajo un disfraz haciéndose pasar por Rosa Rococó y a sus padres detrás de su hermana. La imagen le sacó una sonrisa, pero muy lejos estaban sus pensamientos de lo que realmente estaba sucediendo. Bernarda no contestó sus llamados; pensó en contactar a Rebeca, pero se distrajo con la fachada del club nocturno. Hacía demasiado calor y había esperado que bajara el sol para caminar por las calles de Manaos; hacía dos días que no tenía noticias de Muna, y decidió entrar al club para buscarla.


    No había tanta gente como en la madrugada, y pensó que no solo él escucharía el ruido de su bastón contra el parqué de la sala; avanzó lento porque, aunque no era de noche, el lugar estaba oscuro, y el humo de algún habano viciaba el ambiente. El escenario estaba iluminado con una tenue luz y, como la noche en la que había estado allí, una joven bailaba. No veía a Muna entre las mujeres de la sala; se sentó en una mesa a esperar que apareciera. La mujer de la barra se acercó y le dejó la carta. Iba a pedir un agua pero, ante la mirada curiosa de la mulata, pidió un whisky; movía el hielo en el vaso cuando notó que la mujer que hacía minutos le había traído el trago tomaba del brazo a una de las jóvenes y la llevaba hacia el pasillo bruscamente. Ya lo había recorrido junto a Muna y sabía que daba a las habitaciones. Se levantó y la siguió pero, antes de que pudiera seguir el rastro, una mujer lo tomó de la mano.


    —No —le ordenó Muna con la voz suave mientras le sonreía detrás de su melena rizada.


    —¿Estás bien? —le preguntó en voz baja, y la joven se sorprendió de que él se preocupara por ella.


    —Sí. ¿Qué hacés acá?


    —Vine a verte —admitió mientras se rascaba la cabeza.


    —Tenés que invitarme un trago —le susurró para que pudieran sentarse juntos. La mesa ya estaba ocupada, y volvieron a la barra—. No preguntes —le dijo por la mujer que acababa de ver que era arrastrada a la habitación.


    —Esa mujer...


    —No preguntes; ella está bien. —Valentín miró hacia el pasillo por donde había desaparecido y dudó de la palabra de la mulata pero, aunque seguiría averiguando qué pasaba allí, no la metería a Muna en sus dudas.


    —¿Hay novedades? —le preguntó.


    —La están buscando.


    —¿Cómo?


    —Jaime sabe dónde buscar; sabía del avión que se había estrellado. Ellos lo limpiaron —le dijo en voz baja para que nadie la escuchara.


    —¿Quiénes son ellos?


    —No sé; ellos, para los que trabajan.


    —Muna, esto es importante. Sabías lo del avión, y no me lo dijiste.


    —Van a cumplir su parte.


    —¿Y vos? Trabajás con ellos...


    —Muna, te buscan —le dijo la mujer mientras le indicaba a un hombre que la esperaba apoyado en la pared. Estaba borracho y llevaba la camisa desabrochada hasta la mitad del torso mientras seguía bebiendo cerveza y la desnudaba con la mirada.


    —Ya voy —dijo la joven.


    —No tenés que ir —le aseguró Valentín tomándola de la mano.


    —Sí, sí, tengo que ir.


    —Puedo pagar la noche.


    —No funciona así.


    —Pero... Muna.


    —Es mi trabajo, Valentín —le explicó, y se alejó con el hombre a una de las habitaciones.


    ***


    Sofía se sentó junto con Julia y Nina mientras esperaba que la carrera comenzase. Todos estaban nerviosos; hablaban frenéticamente. Los más chicos hacían apuestas y gritaban el nombre de Nico y de Rayo, mientras Julia y Manuel cuchicheaban por lo bajo. La carrera empezó, y todos hicieron silencio. Fueron minutos de haber estado conteniendo la respiración, agarrados de la mano, observando, festejando cada salto, cada obstáculo, hasta que la carrera terminó.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Nicolás


    Cuando se llevaron a Bella, seguí, seguí adelante por mi familia, por mi hermano, que con dieciséis años hizo más rastrillajes que cualquiera en este pueblo. Cuando empezó, tenía trece, porque ya pasaron tres años de búsqueda, de saber, pero no querer aceptar que no va a volver. Seguí adelante por mi mamá, para alentarla a encabezar una fundación, pero disfrazar el dolor no lo tapa y, aunque no lo ocultamos, estamos acá, y no allá, en algún otro lugar, buscándola. Por eso lo sé; sé que ya se terminó. Ya no vamos a encontrarla y, a pesar de todo, sigo siendo, aparentando ser fuerte, como mi papá, que habla de Bella como si, al terminar la tarde, fuera a entrar con la guitarra y con una canción nueva para cantarnos. Aunque la haya congelado en los recuerdos tres años atrás, el tiempo pasa, pasó, y sigue pasando, y Bella no está.


    Cuando se la llevaron, se llevaron mi infancia entera, porque todos mis recuerdos están con ella, y ahí se van a quedar: primero fue bronca, odio, y con el tiempo la resignación se volvió dolor. Estaba tan enojado que no vi que Bernarda intentaba ayudarme; se arriesgó para encontrar a mi hermana, pero solo pude ver la tapa de las revistas, las fotos que la mostraban feliz junto a Kevin Pérez Quintana. Él, de traje y ella, vestida como una princesa; dos muñecos de torta sonriendo a las cámaras. Puedo encontrar esa imagen en algún lugar de mi mente; sentí que me miraban a mí, que se burlaban, que se burlan del pibe pobre que mira la fotografía en el medio del campo, mal vestido y sucio por arriar a los caballos. Fue lo que vi ese día, y no lo que encontré después. Le pedí a Nina las revistas.


    —No sé de qué me hablás, nene —disimuló, pero sabía que las guardaba y me señaló un cajón donde había muchas revistas; también había diarios con la búsqueda de Bella en la tapa. La imagen era de tres años atrás; los vecinos con carteles y velas pidiendo que apareciera. Ahí estaba mi familia, y Bernarda caminando a mi lado. Ahora voy a volver a guardar esa imagen en mis recuerdos; lo había olvidado. Fue al principio, cuando todavía teníamos esperanza; habían pasado pocas horas desde que se la habían llevado. Si con las horas era difícil encontrarla, con los años, imposible. Había noticias sobre los depósitos de Brasil, sobre los hermanos Parker, sobre la desaparición de Delfina y la muerte de Valentín. Debajo de todo, como escondida entre otras, estaba la revista que había ido a buscar: noviembre, tres años atrás. Volví a mirar la foto; no era la que había visto antes porque, aunque la foto era la misma, yo había cambiado mi manera de verla. Ahora puedo ver el miedo en los ojos de Bernarda, la sonrisa forzada, y me arrepiento tanto de no haberla escuchado, de dejar que se fuera, y no ir tras ella... Había mirado la foto que era para que la creyeran otros, pero no la había mirado a Bernarda. La dejé ir, la perdí y, entre tanto caos en mi vida, llegó Sofía, para llenar vacíos que, ahora sé, nadie va a llenar.


    El día de la carrera, mi mente comenzó a correr mucho antes de que empezara; más rápido, más lejos, antes de subirme, antes de dejar que la velocidad y el viento me aturdieran para acallar lo que no quería escuchar. Y no puedo, no puedo vivir negando el dolor que me causa que Bella ya no esté y, aunque quisiera que esté acá, conmigo, en casa, o acompañándola a algún recital, aunque quiera volver a verla, sé que no va a pasar. Y nos veo otra vez chicos jugando por el campo, con barro y corriendo las gallinas, pero eso solo puede suceder en mis recuerdos, porque entendí que ya no está y que me queda eso: su recuerdo. Y, ahora que lo sé, que ya no tengo nada que esperar, siento que me puedo ir, y sé a dónde.


    Pensé que podía olvidar a Bernarda, amores de esos que vienen y van, de jóvenes, según dijo alguien cuando me vieron contemplando su foto. Pero, cuando después de tanto tiempo la vi, me di cuenta de que me había equivocado. La había lastimado y, aunque me hubiera gustado abrazarla, peleamos porque es lo que mejor sabemos hacer. A pesar de eso, pensar en Bernarda diciéndome: «Gaucho, así estás mal vestido» me arranca una sonrisa, y a veces una lágrima también.


    Corrí, corrí rápido; pude ver la caída de años atrás, no frente a mí, sino en mi mente, que corría más rápido que yo junto al caballo. Sentí que iba a morir; fue un instante. Era la misma valla para saltar. Cerré los ojos y saltamos, saltamos alto y seguimos avanzando por la pista, sin mirar hacia atrás, sin mirar al público, sin mirar al frente porque, aunque mis ojos estuvieran abiertos corriendo a gran velocidad por el hipódromo, yo ya estaba más lejos. Por eso, cuando ganamos, tardé en entender lo que sucedía. Ceferino me abrazó; después llegaron mi papá, mi mamá. Nina gritaba eufórica. Todos a mi alrededor festejaban lo que todavía no acababa de entender. Pude ver a Sofía entre todos, y caminé hacia donde ella estaba.


    —Me tengo que ir —le dije y vi el temor en sus ojos.


    —¿Adónde? —me preguntó. Me sentí una basura, pero no le mentí.


    —A Nueva York.


    —¿No me lo ibas a decir? Me estás dejando en el medio del hipódromo entre miles de personas —hablaba mientras se secaba las lágrimas y me hubiera gustado decirle que no, que iba a quedarme con ella, que ya tanto había perdido, pero no pude. Quise abrazarla, pero me alejó. Iba a ir tras ella cuando llegó Carlitos corriendo por las apuestas que había ganado. Vi cómo entre el tumulto se alejaba con los ojos llenos de lágrimas.


    Recibí la medalla y, aunque intentaba explicarles que me iría a Nueva York, no podía entre tantos bullicios y festejos.


    —Necesito la plata del premio —le dije a Ceferino, que cargaba a Rayo en la camioneta.


    —Eso tarda unos días —aclaró, y me entregó un sobre con plata.


    —¿Y esto? —le pregunté, y miré lo que había adentro.


    —Sabía que ibas a ganar; es un préstamo para el pasaje y un poco más para estar allá, pero no te quedes: traela de vuelta. —Aunque me dio una palmada en el hombro, tuve la necesidad de abrazarlo; no era solo mi entrenador: era mi salvador. Después de tantos años había vuelto a correr y se lo debía a él, que había confiado en mí.


    —Mamá, papá, tengo que hablar con ustedes —les dije, y apoyaron mi decisión.


    ***


    Vuelo de Latam 7034, destino a Nueva York; ese es mío. —Caminaba con un pequeño bolso—. Espero que no sea tarde. —Respiré hondo y caminé rápido; era la primera vez que iba a subir a un avión.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 24


    Cuando el sol cayó, los aldeanos de la isla de Manaos se acercaron en silencio a la orilla; en el atardecer y sobre el mar despedirían a todos aquellos que el huracán se había llevado. Bella pensó que era un buen momento para despedirlo a él. Caminó tomada de la manito de Maicon, que avanzaba con pequeños pasos firmes, descalzo por la arena. Se arrodillaron en la orilla, y ella le mostró lo que llevaba dentro del pañuelo: eran pétalos de rosas. El niño tomó uno entre sus manos, y sonrió.


    —Tenemos que dejarlo ir —le dijo Bella con lágrimas en los ojos. Era momento de despedirlo, juntos, para poder empezar de nuevo. Y, aunque muchas veces se había acercado a la orilla, había llorado sin que la vieran o le había cantado una canción, ese día haría el duelo junto a su pequeño. Tomaron los pétalos y los tiraron al mar. Bella lo tomó en sus brazos mientras veían cómo se mezclaban con la espuma de las olas que los llevaban mar adentro.


    Maicon abrió grande sus ojos azules, sorprendido por las luces que comenzaba a ver en el cielo. Los aldeanos prendían una linterna, como la llamaban, o globos de luz, en honor a aquellos que se habían ido. Bella miró al cielo y, junto a su hijo, se quedaron observando en silencio cómo las luces volaban por el cielo. Maicon recostó su cabecita sobre su pecho, y ella le cantó una canción al recuerdo de su amor por Valentín:


    No me abandones así,


    hablando sola de ti,


    ven y devuélveme al fin


    la sonrisa que se fue.


    Una vez más,


    tocar tu piel


    y hondo suspirar,


    recuperemos lo que se ha perdido.


    Regresa a mí,


    quiéreme otra vez,


    borra el dolor,


    que al irte me dio,


    cuando te separaste de mí.


    Dime que sí,


    ya no quiero llorar,


    regresa a mí,


    no puedo, vida.


    Extraño el amor que se fue,


    extraño la dicha también,


    quiero que vengas a mí,


    y me vuelvas a querer.


    No puedo más,


    si tú no estás,


    tienes que llegar,


    mi vida se apaga,


    sin ti a mi lado.


    Regresa a mí,


    quiéreme otra vez,


    borra el dolor,


    que al irte me dio,


    cuando te separaste de mí...


    —No chores —le dijo Maicon mientras le sacaba las lágrimas con sus manitos.


    —No, no lloro más; es solo una canción. No va a volver, no puede...


    —¿Papá? —Señaló una de las velas que volaba.


    —Sí —contestó, y se quedaron abrazados, esperando a que todas las luces desaparecieran—. Te pareces mucho a él —le habló mientras el niño sonreía.


    ***


    Cuando volvieron a la casa, ya era de noche. Guil no estaba; había estado evitándola los últimos días. Bella se sentía culpable y confundida a la vez. Esa noche tendría que volver a la guardia; la gente de la isla seguía acomodándose, y todavía había carpas en los alrededores del hospital para quienes lo necesitaban.


    —Vas a dormir a lo de la tía Samara —le dijo buscando su mochila.


    —¡Sim! —exclamó con alegría en portugués, y Bella se sorprendió de lo rápido que estaba creciendo. Pero también le preocupó lo aferrado que estaba Maicon a esa familia, que ahora era la suya, y a Guil, y otra vez volvieron sus dudas, si no era ella también quien estaba tan apegada como el niño.


     

    Caminaron a la casa; eran pocas cuadras. Les gustaba sentir el aire cargado de olor a fruta. Maicon corrió adentro; los niños lo recibieron con alegría, y Narela lo alzó en sus brazos.


    —Gracias —le dijo Bella a Samara, y la mujer entornó la puerta y salió a la entrada junto a ella.


    —Bella —le dijo a modo de confesión—. No lo vi bien a Guil; hoy estuve repartiendo las viandas y sé que no debo meterme, pero tendrían que hablar. —Bella no pudo contener las lágrimas: había sido un día de muchas emociones—. No llores: va a estar todo bien —le dijo Samara y la abrazó como la hermana mayor en la que se había convertido.


    —Estoy tan confundida... —contestó Bella.


    —Bella —le dijo mirándola a los ojos—. Si vas a regresar, tenés que decírselo pero, si te vas a quedar, tenés que darte la oportunidad de empezar de nuevo.


    —No lo sé... —hablaba aún acongojada.


    —En el hospital, escuché, habilitaron una línea telefónica.


    —¿Crees que pueda...?


    —Sí, llamar a casa; si mamá Aluah estuviera entre nosotros, te diría: «Mi niña, es hora». Puedo escucharla —habló señalando las hojas de las palmeras, que el viento no cesaba de mover.


    —Mi casa... —susurró Bella pensativa.


    —Esta siempre va a ser tu casa y la de Maicon, pero es hora, Bella. Tenés que decidir qué camino vas a tomar.


    —Lo sé, gracias —le dijo y tomó sus manos para despedirse; tenía un largo camino al hospital y debía pensar si irse, regresar o quedarse y volver a comenzar.


    ***


    Se puso la cofia, el delantal celeste y empezó el recorrido que le habían asignado. Miró su identificación: «Naomi», dijo en voz alta, y así iba a seguir mientras estuviera en suelo brasilero. Se acercó a uno de los mostradores, donde la recepcionista ingresaba a los enfermos por la guardia. Esperó a que terminara de anotar en las planillas y le pidió si podía usar el teléfono. La mujer le hizo señas de que lo tomara mientras acompañaba a una anciana a la sala. El hospital seguía desbordado, y todos iban y venían colaborando en las diferentes áreas.


    Bella se quedó sola; tomó el teléfono y marcó: cincuenta y cuatro discó, y las manos empezaron a temblarle. El código de Argentina ya estaba puesto: cero once. Siguió para comunicarse con Buenos Aires y, por último, casi sin respirar y con el corazón que le latía cada vez más fuerte, marcó el número de su casa. El teléfono sonó, y sonó, y volvió a sonar, pero nadie contestó. Bella colgó, y comenzó a llorar.


    ***


    Del otro lado, Julia estaba por atender el teléfono cuando oyó un grito, y después los lamentos llegaron a sus oídos. Manuel y Carlos salieron corriendo de la casa; Julia olvidó el teléfono y fue a ver qué ocurría junto con ellos.


    Saliendo de la tranquera, a pocos metros del camino de tierra, la policía llegaba con sus sirenas junto con la madre de la joven a la que semanas atrás se habían llevado de la fábrica. Los vecinos de las casas más cercanas comenzaron a acercarse; la habían encontrado entre el pastizal alto del campo. Un hombre la había encontrado esa tarde, muerta.


    —Nooo, no, hijita, nooo —gritaba la madre arrodillada, intentando abrazar lo que había sido el cuerpo de su hija, mientras la policía la separaba para que no borrara las huellas.


    —Dios mío, Manuel —habló Julia tapando su rostro sobre el pecho de su marido, que miraba estupefacto la escena, quizás no la del crimen sino la del hallazgo.


    —Hijos de puta —vociferó Carlos mientras intentaba acercarse para ver lo que estaba ocurriendo.


    —No —le pidió Manuel.


    —Era mi amiga, papá. —Se acercó a la mujer, que lloraba junto a la policía.


    —¡Ustedes tienen la culpa! —le gritó la mujer a Julia y a Manuel.


    —No, no —negaba Julia con la cabeza que imaginaba el dolor que esa madre estaba sufriendo. Carmen corrió junto a los Vega. No pudo evitar gritar del espanto y empezar a llorar. Ella había estado ese día a cargo en la fábrica y se sintió culpable, aunque nada hubiera podido cambiar el suceso de las cosas. Quiso acercarse a la mujer, pero esta la empujó; estaba desconsolada. Todos serían culpables de la muerte de su hija.


    —¡Ustedes tienen la culpa! —volvió a repetir entre gritos y llantos; quiso pegarle a Carmencita, pero un policía la detuvo y la mujer se tiró al suelo de rodillas a llorar.


    —Vamos —le dijo Manuel a Carmencita, que no paraba de llorar.


    —Yo... no pude hacer nada.


    —Lo sé. El culpable no está acá; vamos.


    —No podemos dejarla así —le dijo Julia mirando a la mujer que aún seguía sobre la tierra buscando un culpable. Manuel asintió con la cabeza, y Julia se acercó a la mujer.


    —Vamos a encontrar al culpable —le dijo Julia con su mirada dulce, pero con su voz firme. Le extendió la mano, pero la mujer no levantó su mirada.


    —Vamos —insistió Manuel.


    —Podés contar con nosotros —volvió a decir ella, pero la mujer volteó para escupirla en la cara. Manuel se acercó para defenderla, pero Julia lo detuvo con solo mirarlo. Se limpió, se levantó y volvió a hablarle—. Yo sé lo que se siente —le dijo, pero la mujer no volvió a mirarla.


    En pocos minutos el pueblo rodeó la escena que la policía científica analizaba. Coco intentaba consolar a la familia con la promesa de justicia, mientras, en el revuelo por la organización del velorio y una movilización de los vecinos, los medios se acercaban a cubrir otra vez una primicia de la que era tapa el conurbano. La joven muerta, los Parker y también Los Vega.


    ***


    Valentín se levantó sobresaltado; tomó aire y se sentó en la cama. Tenía la remera mojada de la transpiración; otra vez había soñado con la canción de cuna, pero esta vez el sueño era diferente. Otra vez el mismo lugar; la mujer en la playa que cantaba. Tenía una voz dulce y melancólica que lo guiaba a la orilla pero, cuando llegaba, cuando sentía que el agua mojaba sus pies, la imagen se distorsionaba y la música se convertía en llanto, un llanto cada vez más fuerte, que lo empezaba a ahogar en las profundidades del mar y una voz... La voz de un niño lo llamaba papá. Se hundía, caía en el fondo del mar... La falta del aire lo despertó. Le costaba respirar. Tardó unos minutos en entender que acaba de tener una pesadilla.


    Se levantó y se acercó al balcón; apoyó sus manos en la baranda y respiró el aire cargado de humedad que la noche brasilera le ofrecía. Tuvo que forzar la vista para ver lo que flotaba en el cielo; las luces de los globos volaban sobre el río. Se abstrajo en las linternas de las que imaginó que iban llenas de deseos, y deseó tener una para él.


    Hacía días que esperaba noticias del paradero del avión, pero hasta el momento todo, pensó, eran suposiciones y excusas de la joven mulata. Dio vueltas en la habitación; se duchó y volvió a salir al balcón. Ya estaba oscuro; nada quedaba del fabuloso espectáculo que hacía horas había iluminado su vista. Buscó su bastón, y decidió que era hora de seguir adelante. Caminó en la oscuridad de la madrugada y entró al prostíbulo. Ya no lo llamaba de otra manera, porque no tenía dudas de que eso era lo que era. Esa noche, Muna no apareció, ni la siguiente, ni tampoco la otra.


    Armó su valija, la dejó preparada en la habitación; sentía que allí ya no había nada que buscar. Pensó en rendirse, en abandonar la esperanza de encontrarla, en volver a su casa, en terminar, pero no pudo. Había una última visita que debía realizar; buscó una mochila, se puso la gorra, los lentes de sol, y salió con el bastón. Había retirado suficiente dinero para pagar lo que quisieran cobrar a cambio de información; tomó un taxi y, aunque había perdido la dirección de la casa de la joven en la favela, recordaba cómo llegar.


    —Aquí me bajo —le dijo al hombre en portugués, y el taxista se detuvo en la misma calle donde había estado diez días atrás.


    Golpeó las manos, pero nadie salió. «Muna», la llamó, pero no obtuvo respuesta. Caminó al muelle; de cerca era peor de lo que se veía desde la casa. Bajó a la orilla; había basura flotando por el río. El olor era tan intenso como lo recordaba, y tuvo que respirar tapándose la nariz con el brazo.


    —Shhh, Shhh —lo llamaron, pero no podía ver de dónde venía el chasquido—. Homem —dijo una voz seca y tosca, y Valentín vio a la abuela de Muna asomada por la rendija de la puerta. Valentín subió lento por la dificultad que le causaba mover su pierna entre los escalones podridos del muelle. Cuando estuvo arriba, entró a la casa; la mujer desapareció por los pasillos, y él entró despacio y alerta a cualquier cosa que pudiera ocurrir en aquel lugar sin salida. Pero lo que esperaba no fue lo que vio. Muna estaba recostada en una cama; había poca luz, pero la suficiente para distinguir los golpes en su cuerpo y en su rostro. Ella lo vio; sonrió, y volvió a cerrar los ojos adormecida.


     

    —Muna —le dijo Valentín mientras se sentaba a su lado—. ¿Qué te pasó?


    —Son los calmantes —explicó la mujer.


    —¿Qué le pasó?


    —Nada; no hay que meterse, hijo, váyase.


    —Pero usted me llamó.


    —¿Tiene algo para comer?


    Valentín buscó en su mochila; le dio algo de dinero, la mujer lo tomó y, sin agradecer, salió de la casa.


    —Valentín —lo llamó Muna desde la única habitación que esa pequeña y oscura casa tenía.


    —Muna, ¿qué te paso? —le preguntó mientras se sentaba junto a ella y la ayudaba a acomodarse.


    —Nada —mintió.


    —¿Un cliente? —preguntó, pero ella negó con la cabeza, que apenas podía mover.


    —Tenés que irte; ellos no van a cumplir su parte. —Volvió a acostarse—. Lo siento.


    —¿Vas a estar bien? Puedo sacarte de acá. —En verdad, quería hacerlo; le había tomado cariño a la joven mulata.


    —No puedes; nadie puede sacarnos de la vida que nos toca.


    —Puedo ayudarte.


    —Suerte, Valentín —se despidió, y volvió a cerrar sus ojos. Valentín se levantó; le dejó un sobre con mucho dinero—. Gracias —le dijo, y salió por la puerta de atrás para terminar la negociación que había iniciado días atrás.


    Golpeó la puerta de Jaime, el hombre de los anillos de oro, y este abrió. Lo hizo pasar a la misma habitación; puso el arma sobre la mesa y esperó a que Valentín hablara.


    —Hicimos un trato —le reclamó Valentín sacando el resto del dinero de la mochila—. ¿Dónde está? —El hombre lo miraba desde su silla de reojo sin decir palabra—. La mitad de lo que queda y más por el paradero de la mujer que iba en el avión.


    —No lo tengo —dijo el hombre sin importarle lo que Valentín le preguntaba.


    —Lo que sea, algo —suplicó Valentín.


    Muna se levantó y corrió a pesar del dolor que sentía en el cuerpo y de las drogas que su abuela le había suministrado para llegar hasta Valentín. Cruzó el pasillo, salió al patio trasero y vio a los hombres de negro que bajaban por el morro.


    —¡¡¡Valentín!!! —gritó desde la puerta— ¡¡¡Valentín!!! —Entró sin aire; apenas podía hablar—. Tenés que irte: están acá. —Él la miró confundido. Jaime lo miraba inexpresivo desde la silla.


    —¿Quiénes? —preguntó.


    —No lo sé; estuvieron hace días en el club. Te estaban buscando —le confesó mientras lloraba insistiendo en que se fuera.


    —No voy a dejarte así.


    —Voy a estar bien, Jaime; tenés que ayudarlo —le dijo Muna—. Por favor...


     

    —¿Cuánto tenés? —le dijo señalando la mochila.


    —Es todo lo que tengo —dijo Valentín y sacó dos fangotes de dólares; los apoyó sobre la mesa, y el hombre sacó de su cajón un arma y se la dio.


    —Está cargada; ¿sabés usarla? —le dijo entregándosela en mano.


    —Sí. —La guardó en la cintura de su pantalón.


    —Vayan —le dijo, y llamó de un silbido a varios de sus hombres que se acercaron a la puerta de la casa. En pocos minutos, se iniciaría un tiroteo en las favelas de Brasil.


    Muna tomó de la mano a Valentín y lo guio entre las casas por las calles angostas mientras descendían al muelle. Allí estaba el barco que días atrás había visto amarrado flotando en el agua turbia.


    —Vení conmigo —le dijo él, pero ella no le contestó; sacó la soga que amarraba el bote y lo abrazó.


    —Vete, Valentín, ahora —le dijo y le dio un beso sobre los labios—. ¡Ahora! —le gritó mientras sobre el morro, detrás de ellos, el sonido de los disparos comenzaba a sonar.


    Ya no quedaba tiempo; tenía que remar, remar rápido; el agua estaba revuelta, sucia, marrón, turbia como su mente. Sabían que estaba en Manaos; se había equivocado. No estaría en paz nunca. No era libre si ellos seguían sus pasos, o era él quien seguía los de ellos. Dudó, pero no había tiempo para preguntas. Lanzó el bastón en el centro del bote, tomó los remos y empezó a remar, y remó hasta que se alejó de la orilla. No sabía si lo habían visto; se sintió mal por haber dejado a Muna sola. Quizás algún día sus vidas volverían a cruzarse. No vio de dónde había llegado, pero sintió un ardor, un dolor, y vio la bala que había rozado su brazo. Se tiró en el fondo del bote, cargó el arma y disparó, hasta que los disparos terminaron, y solo fue el sonido de la corriente del río, llevándolo al centro. Volvió a sentarse y a tomar los remos; sangraba mucho, pero ya había muerto varias veces para saber que nada detendría su búsqueda, no hasta que el final le llegara de verdad. Tomó la remera, la rompió y se la ató a la herida. Tomó los remos y miró a su alrededor; había quedado en el medio del río, en el agua, en esa agua sucia, que dejaba entrever los restos de lo que había sido el ciclón en la isla. «¿Hacia dónde?», pensó. «A la isla», se dijo y dirigió la barca a un punto que veía a lo lejos. No volvería sin Bella, no, otra vez.


    Había pasado toda la noche en el bote; se estaba quedando dormido cuando la vio frente a sus ojos, que ya no podía mantener abiertos. Frente a él se alzaba la isla de Manaos. Remó con las pocas fuerzas que le quedaban hacia la orilla; bajó y, apenas puso sus pies sobre la arena, se desmayó.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 25


    Sacó el mapa que llevaba en sus jeans; lo miró. Ese era el lugar correcto; atrás había dejado las túnicas de seda coloridas y los collares de brillantes que ser una princesa le había permitido usar los últimos años. Se puso la mochila y buscó su valija para bajar de la balsa; un hombre la ayudó en el muelle, y Sharir le dio una propina. No estaba segura de por dónde comenzar a buscar a quien había sido la nana de Kalef. «Malala», repetía mientras avanzaba bajo el sol caliente que cubría la falla de Bandiagara.


    Hacía horas que caminaba sin rumbo; el calor era sofocante. Se sacó la camisa y la ató a su cintura; buscó en su mochila una cinta para atar su largo cabello oscuro en una cola, y apoyó la valija en la vereda. Se sentó sobre esta y esperó a que el único almacén que había abriera sus puertas para preguntar por la mujer a la que estaba buscando. «¿Por qué estoy acá?», se preguntó mientras intentaba repasar todas sus opciones con la boca seca por la sed. Ya no tenía más agua y, aunque estuviera debajo de una galería, el sol quemaba hasta arder. «Mis opciones —volvió a pensar—: quedarme en Arabia y vivir bajo las leyes del Islam, o volar a Argentina y comenzar un revuelo mediático por el secuestro de Susana Arias, mi otro yo, años atrás. Quizás hacer justicia iría más acertado con esta opción, pero no sé si es el momento». Entonces suspiró y pensó en la tercera opción: «Seguir el rastro del hombre que me secuestró, pero que también arriesgó su vida para salvarme». Mientras esperaba a que el sol bajara para que la gente de la aldea comenzara a transitar las polvorientas calles, se dio cuenta de que ya había elegido: buscar a Tomás. «Tengo que encontrarlo, aunque no sepa por qué», le dijo, antes de partir, a Anush. «Por amor», le dijo su tía antes de que se escabullera a escondidas de los guardias del palacio que la vigilaban por orden de Kalef, o tal vez también de Latif.


    Prendió su celular; no tenía buena señal, y lo guardó. A pesar de que su tía le había advertido que no usara el teléfono, no pensó que, estando tan lejos a miles de kilómetros, Kalef recibiría una alerta de su paradero.


    Una mujer estaba por entrar a la tienda, y Sharir fue tras ella. Habló en castellano por inercia, y después en inglés. La mujer la miró confundida y recordó que allí hablaban dogón, del cual jamás había oído y algunos hablaban francés. Con suerte entendería su pregunta. Hizo un último intento y le preguntó en francés si conocía a una mujer llamada Malala. Pronunció muy lento el nombre para que no hubiera dudas de a quién buscaba. «Ma-la-la», repitió. No sabía cómo era porque el recuerdo que Anush tenía era de hacia veinticinco años. Y esperó que con el nombre bastara. La mujer negó con la cabeza y siguió su camino dentro al almacén.


    Un hombre que llevaba una red de pesca salía de la tienda y escuchó lo que la joven preguntaba.


    —¿Buscás a Malala? —le preguntó en francés, y Sharir asintió. No estaba segura de que Malala la guiara a Kalef y Kalef a Tomás, y esperaba que su tía no se hubiera equivocado, o, pensó, quizás ella y Malala aún mantenían contacto y por eso Anush la había enviado al medio de África sin dudas de que el camino era el correcto. Estaba pensando en esto cuando el hombre se acercó y le dijo—: Está pasando el camino detrás de la aldea, en las chozas o en el hospital.


    —¿Está muy lejos? —preguntó, y el hombre asintió con su cabeza y siguió su camino. Sharir entró al almacén por una botella de agua y luego empezó a caminar. Detrás escuchó que el hombre con el que había hablado minutos atrás le tocaba bocina.


    —La llevo —le dijo el pescador desde una camioneta ranchera, y Sharir subió junto a él.


    —Gracias —dijo en francés.


    —No siempre vienen princesas a Malí —acotó el africano dejando entrever sus dientes blancos en la piel morena, y Sharir se sobresaltó.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Malala es mi hermana; trabajábamos en el palacio cuando usted y su primo desaparecieron.


     

    —¿Usted me conoce? —preguntó la joven sorprendida—. Tengo tan pocos recuerdos...


    —Sí, niña, podría reconocerla, aunque hayan pasado muchos años; es idéntica a su madre.


    —¿Cómo me dijo que se llama?


    —Evaristo, para servirle. —Sonrió, levantando su sombrero de paja.


    —Gracias, Evaristo.


    —Kalef debe estar muy ocupado para mandarla a usted hasta aquí —habló el hombre, y Sharir sonrió por lo bajo; iba en la dirección correcta.


    —¿Recuerda cuándo se fue? Desde que llegué, no tengo señal y no pude hablar con él.


    —Hará unos días... va y viene; así es Kalef: cuando llegó, ya se fue.


    —Gracias —dijo y hubiera querido preguntarle qué hacía en esa aldea Kalef, si conocía a Tomás, y hacerle miles de preguntas sobre sus padres y acerca de su pasado, pero se quedó en silencio observando el paisaje que empezaban a atravesar.


    —Acá es —dijo y bajó de la camioneta— ¡Malala! —la llamó el hombre, pero la mujer no contestó—. Ah, esta mujer nunca está, ¡Malala!


    —Pero ¿¡qué son esos gritos, Evaristo!? —le reprochó la mujer, en dogón, saliendo de la choza—. ¡Por Alá! Sharir, ¿sos vos?


    —¿Malala? —preguntó la joven, que suponía que era la mujer a la que había ido a buscar. La mujer la estrujó entre sus brazos, y Sharir agradeció tal recibimiento; no la recordaba, así como tampoco al hombre que acababa de llevarla.


    —¿Kalef sabe que estás acá? —dijo, y Sharir dudó en su respuesta.


    —Ah, eso no importa; debés estar cansada de tanto viaje. Vamos, que la choza de él ya está libre.


    —¿Kalef tiene una choza acá? —preguntó sorprendida.


     

    —Si fuera eso solo... —habló la mujer mientras la guiaba a una de las casas de techo de paja.


    —Malala, estoy buscando a alguien —le dijo cuando entraron en la casa. Y la mujer la miró sorprendida.


    —Vienes por la joven —dijo y pensó que a Sol le haría bien una amiga; estaba encariñándose con la maestra, que de a poco se recuperaba.


    —¿La joven? —preguntó y recordó que su tía le había dicho que imaginaba el porqué de los últimos viajes de Kalef. Aunque no se equivocaba, desconocía que había instalado una base de Interpol en la falla Bandiagara a cambio de protección al pueblo de Malí.


    —Sí. —Pero no dijo más y se dispuso a abrir las ventanas para que el aire entrara por los mosquiteros—. No —volvió a hablar—, busco a un hombre: Tomás —le dijo mientras disimulaba la emoción que pronunciar su nombre le causaba.


    Esperaba que Malala no se diera cuenta de que contenía la respiración mientras esperaba su respuesta.


    —¿Tomás? No —dijo la mujer y vio la desilusión en su rostro; solo había un hombre que había llegado con Kalef. Lo llamaban El Gringo, pero no era Tomás con el nombre que lo había presentado.


    El último viaje de Kalef había durado poco; no le había aclarado a Malala la relación del joven con Sol; no había tenido tiempo. Cuando empezaba a explicarle a Tomás su trabajo en la aldea, recibió una llamada: Delfina estaba en Dubái. No hubo tiempo para aclaraciones, ni menos para presentaciones formales. Tomás cuidaría de Sol y de la aldea, además de recibir un mensaje que, esperaba, llegaría antes a él que al jefe de la red en Buenos Aires.


    —¿Puedo quedarme esta noche? —preguntó Sharir desilusionada.


    —¿Pero qué son esas preguntas? Tú y tu primo son bienvenidos en esta aldea.


    —Gracias.


    —Hay un hombre que llegó hace poco con Kalef —recordó Malala—. Trabaja en el puerto. Quizás pueda ayudarte; le dicen El Gringo.


    Esa noche, Sharir salió a ver las estrellas. Era magnífico el cielo en aquel lugar; intentaba recordar su pasado, uno muy atrás, antes de subir al barco que la había llevado a Buenos Aires. Pero, por más que se esforzara, solo eran imágenes sin sentido: el rostro de su madre, su hermana, el jardín en el que jugaban, pero nada más. Sentía que no se había equivocado y, aunque Tomás no estuviera allí, había algo por lo que ella había llegado a ese lugar. Desde que la habían secuestrado, sentía que nada de lo que le ocurriese era casualidad; la vida tenía un plan para ella, y esperaba encontrarlo. Se quedaría unos días; acababa de decidirlo en ese instante. Quería saber por qué, de tantos lugares en el mundo, Kalef había elegido una aldea africana para esconder algo que todavía no sabía qué era. Entró y abrió todas las ventanas para que la claridad de la noche iluminara la casa. No tenía miedo; hacía mucho lo había perdido, antes de que se la llevaran esa noche de verano, mientras esperaba el colectivo. Antes de eso ya sabía lo que era sentir temor, miedo, desolación; antes la habían maltratado mucho más. Después de la muerte de su abuelo, supo lo que era la soledad. En el orfanato, en el hogar transitorio donde esa mujer que en el barrio hacía llamarla madre la mandaba a trabajar y le pegaba sin consuelo. Antes de que se la llevaran, ya había conocido el miedo. Había recorrido el mundo en soledad; sin saberlo, una estrella que brillaba más que las otras le recordó a aquel marinero que siempre sería su abuelo. Se recostó y, mientras hacía notas mentales, se quedó dormida. Iría a visitar a la joven misteriosa; antes de irse tenía que saber si la mujer del hospital era la hermana de Tomás.


    ***


    Se estaban acostumbrando a mirarse en la oscuridad, a buscar sus manos entrelazando sus dedos, a agarrarse fuerte, aunque sea para escapar, o para llegar primero, llegar antes de que todo empezara a terminar. Habían hecho escala en Río de Janeiro; iban bajo nuevas identidades y vestían ropas diferentes a las que llevaban antes de salir de Dubái. Kalef tomó su mano, y empezaron a caminar como turistas por la avenida principal; habían salido del aeropuerto, antes de que despegara hacia Buenos Aires.


    —¿Por qué bajamos? —preguntó Delfina mientras seguía su paso.


    —Porque nos seguían.


    —¿Y ahora?


    —Vamos a tomar el avión de las cinco de la mañana —hablaba sin detenerse.


    —Pero... faltan horas. ¿Y si nos encuentran?


    —No nos van a buscar hasta que el avión aterrice y comprueben que no llegamos.


    —¿Podemos parar? Estoy cansada. —Se detuvo a tomar aire; hacía una hora que caminaban—. Pensé que los príncipes árabes tenían aviones privados.


    —Es eso...


    —¿Qué?


    —Eso es lo que te importa; siempre igual... —le recriminó dándole la espalda y volvió a caminar.


    —¿Qué cosa?


    —Lo material, ¿aviones?, ¿riqueza?, ¿poder? Eso es lo que te hizo volar a Dubái. —Se detuvo para mirarla a los ojos.


    —No, Kalef, ¿no lo ves?


    —No...


    —Yo quiero estar con vos; no me importa si sos príncipe o un espía.


    —No me conocés, Delfina...


    —Ni vos a mí.


    —¿Estás segura de eso?


    —Si pensás que estoy acá porque seas rico o príncipe, entonces no me conocés; arriesgué todo, mi vida, para venir a buscarte. Dejé a mi familia; dejé todo, Kalef.


    —Lo siento...


    —Sé que sos bueno, que te lastimaron, que yo te lastimé y mucho...


    —Basta...


    —Que sos inteligente, brillante y fuerte...


    —Eso son suposiciones, Delfina, no soy bueno, ni tan fuerte...


    —También sé que te gusta nadar desnudo en el mar —le dijo con una risita cómplice de la vez que lo había descubierto en la playa brasilera. Kalef no pudo resistir sonreírle ante ese recuerdo y la abrazó para que la multitud que iba y venía por las calles no los separaran.


    —Cuando era chico, podría haber hecho miles de cosas, pero elegí una: enamorarme de vos. ¿Nunca pensaste qué podrías haber hecho y no hiciste? —Delfina no habló; sí lo había hecho y lo recordaba, pero Kalef no estaba en su lista de podrías. Sintió un profundo dolor, angustia, recuerdos, miedos, y lloró. Él le secó las lágrimas, y la besó entre la multitud.


    —No quise preguntarte lo del avión; es que pensé...


    —Sí, tengo un avión privado, pero no es momento para que mi hermano sepa que voy hacia el mismo lado que él.


    —¿Latif...?


    —Sí.


    —Pero Sharir me dijo que no era parte de la BAT.


    —BAF —la corrigió.


    —¿BAF?


    —Buenos Aires, Arabia y Francia —repitió.


    —No lo sabía...


    —Sharir no sabe nada acerca de Latif, y es mejor que siga así.


    —¿Qué va a pasar en Buenos Aires?


    —Una reunión, una entrega; sale un barco para Arabia...


    —¿Con mujeres? —preguntó Delfina con la voz nerviosa por la respuesta.


    —Probablemente; no sabemos cuándo ni quiénes van a estar. Hay una reunión; lo sé por el secretario de Latif.


    —Él piensa que vos estás con ellos...


    —Si me descubre, nos descubre, no va a tener piedad; por eso quiero que regreses a tu casa.


    —Y yo quiero ir con vos; puedo ayudar.


    —No, no quiero que te pase nada... —Delfina lo sorprendió con un beso, y Kalef se rindió ante ese amor obsesivo y romántico que existía entre los dos.


    —Gracias por confiar en mí —le dijo ella sobre sus labios.


    —No podemos quedarnos acá; tenemos que seguir avanzando —habló él y empezó a caminar delante de ella—. No te separes —le dijo y le extendió su mano, que ella tomó con fuerza.


    —Kalef —lo llamó Delfina, pero el bullicio de la gente no dejaba que él la escuchase—. Kalef... —Cuando él se giró, ella se soltó y la multitud, que bajaba por la avenida a la playa, la arrastró; habían quedado a metros de distancia, y él empezó a meterse entre la multitud para alcanzarla, pero cada vez eran más los que se conglomeraban para ver los fuegos artificiales que estaban por comenzar. Kalef se dio cuenta de que no lo había previsto y era la primera vez que algo así se le pasaba por alto. Eran carnavales en Río de Janeiro. Siguió avanzado en contra de la marea de gente, hasta que encontró a Delfina llorando en una de las esquinas contiguas. Ella lo abrazó todavía temblando.


    —Perdón —le dijo él—, vamos a tener que buscar otro camino. —Aunque no había muchas formas de salir de ahí que no fuera por la playa y, más aún, a esa hora y con carnavales. El resto de la noche, no solo los turistas sino los que vivían en las favelas, comenzaron a bajar para sumarse al festejo del lugar.


    Bordearon la playa y empezaron a caminar; no podrían subir a la avenida por un largo trecho. La gente cubría las calles y del otro lado solo les quedaba el mar. Los fuegos artificiales estallaron en la noche y se detuvieron un instante para ver aquel espectáculo de colores sobre el cielo.


    —Podría ser nuestra primera cita romántica, si no estuviéramos escapando y buscando criminales —le dijo ella apoyando su cabeza sobre su hombro. Y Kalef, aunque lo recordó, prefirió no mencionar que la primera había sido diez años atrás en el estadio del colegio. Esa había sido su primera cita y la más tormentosa de su vida también.


    —Tenemos que seguir; hay que llegar al aeropuerto —habló sin mirar el espectáculo, y ella lo siguió.


    Delfina se quedó pensando en sus podría, porque todo aquello que soñaba aquella noche no lo había sido, y esa simple palabra le recordó a Guido. Hacía meses que no hablaba con él.


    ***


    Hacía dos meses que había llegado a Haití; miró la entrada de aquel hospital en el que permanecía casi todo el día. El logo de Médicos Sin Fronteras se despintaba en aquella fachada descascarada; algunas veces se preguntaba si estaba ahí porque era lo que realmente amaba hacer o porque lo que amaba ya no estaba. No estaba seguro de si Delfina era parte de su decisión, pero estaba seguro de que ayudar a otros lo llenaba de gratitud, y entonces pensó que quizás no era una o la otra: eran ambas las que lo habían guiado al medio del planisferio.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Guido


    Cuando llegué esa mañana al hospital de Martissant, en Puerto Príncipe, sentí que ya había pasado por todos los estados y posibilidades en mi vida. A los treinta y un años, creía haber visto y vivido más de lo que hubiera imaginado el día que decidí emprender un nuevo camino, volar a los Ángeles, para estudiar Medicina, para dejar de ser el gordo Guido, el que se tenía que esconder en la cocina para que nadie lo viera y lo humillaran en su propia casa; el que prefería los recreos en la biblioteca para no ser centro de las burlas, para alejarme, alejarme de mi padre. Todavía puedo recordar el rechazo en su mirada; para alejarme de él, de todos, volé a los Ángeles, para alejarme del gordo Guido, el niño y adolescente, y convertirme en un hombre y, a pesar de todo lo que ya había vivido, no sabía todo lo que todavía me faltaba ver.


    Había dejado el delantal colgado en el consultorio, aunque la sala de cirugías fuera el lugar en donde más horas del día pasaba. Martissant era una de las áreas suburbanas donde los enfrentamientos entre las bandas callejeras eran frecuentes y, aunque me había detenido allí por dos meses, seguiría rumbo a zonas aún más afectadas. Cada vez que pensaba que lo había visto todo, había algo, alguien, o un lugar, que me demostraba qué tan equivocado podía estar. Como infectólogo, había ido a luchar contra la malaria en Haití, pero el destino me había preparado otro plan, y ahí estaba desde hacía dos meses, en sala de cirugías para conocer a alguien que cambiaría mi vida.


    No todos los días son iguales; hay días que siento que no voy a poder. Sé que Kevin me necesita y no estoy, y no estuve antes tampoco. Pero sé que algún día vamos a recuperar el tiempo perdido; saber que mis hermanos me necesitan me paraliza. No sé cómo ser un buen hermano mayor; no sé cómo quedarme en casa cuando toda mi vida quise escapar. Al principio revisaba mi celular entre operaciones y consultas; me preocupaba Laura y sus ideas de una persecución que seguir; ahora, sé que ella y Kevin pueden juntos más de lo que yo puedo ayudarlos a ellos. Me preocupa no tener noticias del paradero de Valentín; espero que no ande metido en nada raro, aunque lo conozco y sé que seguramente lo está.


    No traje muchas cosas a Haití; aprendí a soltar desde muy chico, pero no pude dejar esa foto porque, aunque la haya soltado, como amiga, como mujer, me duele haberla dejado atrás. Delfina es parte del pasado; podría haberle dicho la verdad de lo que siento por ella. Podría haberlo hecho, pero no lo hice. Tomamos caminos diferentes mucho antes de empezar. Y, a pesar de saber que lo ama a Kalef, la extraño, y decirlo en voz alta lo hace más real y más doloroso también.


    A veces, como hoy, cuando los recuerdos me abruman, me derrotan, pienso en volver, pero no puedo. No es la respuesta que me repito; no puedo llegar e irme; no puedo dejar lo que empecé. Voy a quedarme un año; es el tiempo que estaba establecido, y así voy a hacerlo.


    Me puse el delantal blanco; en el bolsillo estaba el logo de Médicos Sin Fronteras. «Sin Fronteras», repetí. Quizás, así sería siempre: sin un lugar al que pertenecer... Quizás así éramos todos en ese entonces...


    —Doctor —me dijo en francés una de las enfermeras haitianas y, aunque renegaba de mi posición social, del dinero que ser un Pérez Quintana me había dado, estaba agradecido a mi madre por haber insistido en que estudiara, en los mejores institutos, además de inglés, francés. Lo necesitaba para un destino como Haití y para muchos otros que podían llegar—. Doctor, es una urgencia —repitió, y apuré mi paso a la sala de cirugías. Desde que estaba en aquel lugar, había visto cosas de las que no tengo palabras para describir, porque el horror hay que mirarlo de cerca. Pero nunca había operado un niño tan pequeño.


    —Tienen que buscar al cirujano de Pediatría —le dije mientras intentaba detener la hemorragia.


    —No hay tiempo —me aclaró la enfermera—; no está en el hospital. Tiene que operarla —me insistió, y me sentí como un niño otra vez. Tenía miedo y necesitaba de alguien más para hacerlo; no podía, no sabía cómo.


    —Traigan el suero y la anestesia ahora —indiqué, y decidí que nada para lo que me había preparado o previsto en mi vida iba a sucederme a partir de ese momento. La niña era demasiado pequeña; apenas si tendría uno o dos años de edad. Mientras intentaba sacar la bala que le había atravesado el pulmón, la anestesista me dijo que se llamaba Mandy y, aunque había hecho cientos de operaciones en mi vida, esa fue la más dura y larga de todas. Ya no era a una niña que tenía que salvar: era Mandy.


    ***


    Delfina se ocultó detrás de un contenedor en el puerto; llevaba un chaleco antibalas y le costaba respirar. Cerró los ojos un instante y dejó caer una lágrima; extrañaba a Valentín, a Bernarda y a Guido. No quería llorar, pero no podía evitarlo. «¿Dónde están?», se preguntaba mientras esperaba la señal de Kalef para entrar al barco. Abrió los ojos y miró al cielo; una estrella fugaz había descendido y deseó con todas sus fuerzas que, algún día, todos se volvieran a ver, a encontrar, a abrazar. No imaginaba cuánto habría recorrido esa estrella. «¿Dónde están?», se preguntó, pero no supo la respuesta.


    En un hospital, sufriendo, luchando y resistiendo, en distintas partes del mundo a la misma vez. Pero ninguno de ellos sabía dónde estaba el otro.


    Bernarda luchaba por su vida, intubada para poder respirar, con suero para alimentarse y con un psiquiatra para cuando decidiera despertar en un hospital en Nueva York.


    Guido sufría con la operación más difícil de su vida, en un hospital en Haití.


    Valentín, resistía, otra vez herido, en un hospital, en la isla de Manaos.


    ¿Por qué la vida se empecinaba en hacerlos sufrir? Quizás la recompensa, según diría más tarde Delfina, valdría la pena...

  


  
    
  


  
    
  


  
    No importa qué tan lejos los encuentre el destino, separados, a todos quienes alguna vez se abrazaron porque, cuando ellos cierran los ojos, se sienten cerca, y los recuerdos de quienes aman llegan con el viento, con una palabra, con un aroma. Siempre había algo en el universo que siempre iba a conectarlos.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 26


    Seguía acurrucada entre sus rodillas; le rezaba a la Virgen, en silencio, sin sonidos para que no la escucharan. Podía ver los zapatos del hombre; avanzaba a paso lento y seguro. Sabía que ella estaba allí y estaba disfrutando el temor que le causaba. No podía dejar de temblar; el corazón le latía con fuerza. La puerta del armario se abrió y gritó; gritó muy fuerte. El hombre le apuntó con un arma; iba a dispararle, lo sabía. Cerró los ojos y esperó a que todo terminara. Escuchó el disparo, pero no el dolor. El hombre se desplomó sobre el armario, sobre ella, que había quedado atrapada. Había sangre y, detrás de la oscuridad, en las sombras, él la miraba desesperado.


    Amanda no podía moverse; el hombre aún respiraba tendido sobre su cuerpo. Kevin se acercó, lo movió y le tendió su mano. Ella lloraba del miedo y de la emoción que le causaba volver a verlo.


    —Tenemos que irnos. —Volvió a ofrecerle su mano. Amanda la tomó y salió del armario.


    —Volviste —le dijo entre lágrimas.


    —Nunca me fui. —La abrazó—. Tenemos que salir de acá; le puse un dardo tranquilizante. No sé cuánto va a durar —habló, y ella asintió. Pero, antes de poder avanzar, se desplomó. Kevin la levantó y la cargó en sus brazos para escapar por el subsuelo del hotel.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Kevin


    Me enseñaron que tenía que ser el mejor, en todo, que tener poder era lo que nos hacía ser más felices, que podía ser quien quisiera ser, y hacer con los otros lo que la plata me permitiera hacer. Me enseñaron que, si no era líder, no era nada; que, si no ganaba, perdería toda mi vida, que podía tomar lo que quisiera porque era un Pérez Quintana. Crecí bajo la mirada triunfante de mi padre por convertirme en lo que él quería que fuese: él. Una versión joven y más ambiciosa, con menos escrúpulos y con más poder.


    Haberme criado a su semejanza, creer que puedo parecerme a él. Eso es lo que más miedo me da. No quiero ser como José; ahora lo sé. Pero no querer a veces no alcanza porque, cuando acepté a los dieciocho años ser parte de una red de trata, sabía que era ser un poco como él. Me pregunto si alcanza con solo desearlo; a veces siento que soy un ser oscuro, y que lo único que puede salvar a los que amo es alejarlos de mí. Pero, desde que conocí a Amanda, lo único que quiero es tenerla cerca, y eso me hace más cruel.


    Durante mucho tiempo fui fuerte; vi caer al hombre que me había arruinado la vida, al mismo que me había enseñado todo, no solo poder: también a andar en bici, jugar a la pelota, ser quien soy, por más que la versión sea la incorrecta. Lo vi caer, caer en un charco de sangre; lo vi morir a mi papá, que tanto daño me hizo, pero al que no puedo odiar. Y, hasta a veces, con culpa por lo que siento, suelo extrañarlo.


    Perdí todo: a mi mamá, a mi papá, a mis amigos, la vida acomodada de joven rico, pero también gané, gané dos hermanos: a Guido, al que hacía años lo había perdido, y a Laura, una desconocida que se volvió mi hermana mayor, más parecida a mí de lo que nosotros mismos podemos imaginar. Y, aunque mencioné lo que gané, fue más lo que perdí, porque en la cárcel me perdí a mí mismo. En la cárcel descubrí que lo que hay dentro de mí es quizás peor que lo que había en José. Es furia, ira, odio, dolor que no sé cómo controlar. Tengo miedo de no saber manejarlo.


    Fui fuerte, pero ya no puedo, no puedo volver a irme; el día que Laura me hizo la propuesta, acepté. Era información por protección; era redimirme ante todos, aunque primero tuviera que desaparecer. Había hablado con Guido de mi decisión, y por primera vez en mi vida sentí que tenía a alguien que iba a cuidarme, un hermano mayor, y una hermana que, aunque la acaba de conocer, traía con ella quizás mi salvación. Esa noche supe que no estaba solo. Sabía que no podía salir, que no podía ceder, que me tenía que quedar, pero no pude. Sabía que Amanda estaba detrás de la puerta, que esperaba que le contestara y, aunque quería hacerlo, quería decirle que lo iba intentar, intentar ser mejor, por ella, no pude hacerlo. Después llegó la hora de irme; era parte del plan.


    Laura tomó mi lugar en la empresa. Necesitábamos fondos en una cuenta nueva para cuando todo empezara a desaparecer, incluso Pérez Quintana Company. Había contado todo lo que sabía y solo era cuestión de esperar, como testigo protegido, oculto, hasta que un día me llamó él, y todo comenzó otra vez. Desde ese entonces empecé a observar a Amanda porque sabía que irían tras ella también. Hay algo que salió mal en el plan; quizás debamos quedarnos ocultos un tiempo más, o, deba aceptar que tengo que tomar otra vez mi lugar en la empresa familiar.


    ***


    El canto de los pájaros la despertó; había mucha luz, y estaba recostada sobre una cama. Miró a su alrededor; no reconocía el lugar ni la ropa que llevaba puesta. Se levantó y recorrió la cabaña; sobre una silla estaba su bolso. No recordaba haberlo agarrado; buscó sus anteojos, y se alegró de que estuvieran allí. Abrió las ventanas, y respiró el aire de la selva que tanto iba a extrañar. En la cocina había café preparado, lo calentó y salió con la taza a recorrer el lugar; no esperaba encontrarlo a Kevin, ni una explicación de lo que había sucedido. No esperaba volver a verlo; ya no esperaba nada de él. Algo había fallado en el plan que habían pensado con Laura, y supo que ella, ellos, nunca podrían contra algo tan grande como la BAF. El miedo del día anterior y la certeza de que iba a morir le mostraron lo que no quería ver: ella ya no iba a poder y, mientras caminaba por la selva despidiéndose de esta tierra colorada que tanto amaba, decidió que aceptaría el trabajo en Buenos Aires.


    El camino la guio a un salto que estaba escondido entre las palmeras misioneras; caminó hacia el sonido del agua. Se sentó en una de las rocas y dejó que el agua fría mojara sus pies. Kevin se bañaba bajo la cascada, y Amanda sintió un escalofrío que le recorrió el cuerpo. No se había ido. Pensó que, aunque quisiera olvidarlo, odiarlo y sacarlo de su corazón, anhelaba los besos que nunca se habían dado, más que nada en el mundo, y se quedó sentada mirándolo porque, aunque no quisiera, no podía evitar amarlo.


    Había dejado su mirada perdida en la cascada, y no vio que Kevin se había acercado nadando hasta la roca; la tomó por sorpresa y la tiró junto a él. Amanda gritó y se sumergió en el agua; Kevin la tomó entre sus brazos y se quedaron flotando en silencio, en el agua, escuchando solo la respiración del otro. Amanda sonrió, y él acercó sus labios a los de ella. El solo roce los hizo estremecerse; habían esperado demasiado tiempo para ese beso. Se besaron despacio, con miedo de lo que sentían, entregándose el uno al otro, porque su amor era más grande de lo que podían imaginar. Se besaron abrazados, flotando en el medio de la selva.


    El cielo se nubló, y el viento golpeó sus rostros, que todavía se besaban bajo el agua.


    —Tenemos que salir: va a llover —alertó Amanda, que podía reconocer el olor a la lluvia antes de que comenzara a caer. Nadaron juntos a la orilla y caminaron con la ropa mojada por el sendero; faltaba un largo trecho cuando la lluvia se desató sobre ellos. Kevin la apoyó sobre uno de los árboles y la besó; cualquier lugar era el indicado para besarse, aunque fuese debajo de la lluvia.


    Se quedaron abrazados debajo de la copa del árbol esperando a que la lluvia los dejara avanzar.


    —Como la primera vez que nos vimos. —Sonrió Amanda, dejando que el agua cayera sobre su rostro.


    —Tenías las dos trenzas largas —le dijo acariciando su cabello que ahora llevaba corto—, y no parabas de hablar.


    —Es que estabas tan serio y con ese traje negro que...


    —¿Me tenías miedo?


    —Un poco, al principio —admitió—; cuando me miraste amenazante con los ojos así —lo imitó y Kevin rio, una risa que Amanda no conocía—... Pero solo fueron los primeros minutos; después supe que nunca me harías daño. —Kevin bajo la mirada y Amanda lo siguió, hasta que volvió a mirarla y se quedaron un rato contemplándose.


    —En la cárcel hice cosas terribles —le confesó.


    —Lo sé.


    —¿Y no me tenés miedo? Ahora...


    —Me salvaste la vida, una, dos, tres veces, y me diste el beso más verdadero de toda mi vida, ¿cómo podría tenerte miedo? Sos bueno, Kevin, tenés que creerlo vos. Yo ya lo sé. Siempre lo supe.


    —No voy a dejarte ir —le dijo acurrucándola otra vez con el tronco del árbol.


    —No quiero que me dejes. —Volvieron a besarse hasta que la lluvia se detuvo.


    —Vamos. —Le tomó la mano para seguir por el sendero. La casa estaba oculta entre los árboles; la había elegido con cuidado, en un lugar que, pensaba, jamás nadie podría encontrarlo. La lluvia había cortado la luz, y Kevin buscó una vela.


    —Es hermosa —apreció Amanda mientras recorría la casa en la penumbra del atardecer.


    —Es para vos; si querés, es nuestra —le ofreció mientras se acercaba a donde ella estaba.


    —¿Nuestra? —preguntó mientras jugaba con su pelo; le gustaba cómo sonaba esa palabra en su boca.


    —Sí, nuestra —repitió él mientras le quitaba los anteojos. Amanda sintió que su vida era plena, aunque el sueño durara solo esa noche. Sabían que al día siguiente deberían volver a Buenos Aires.


    —Kevin, te amo —expresó sobre sus labios y se besaron apasionadamente, mientras la ropa mojada por la lluvia comenzaba a desparramarse por la cabaña.


    —Yo también, Amanda —concordó él sin dejar de besarla mientras entre besos y caricias trastabillaban con la cama—. Te amo más que nada en este mundo.


    ***


    Algo había salido mal; el mensaje no había llegado a tiempo y Paul la había descubierto. No iba a matarla porque mejor venganza era venderla; por meses lo había engañado. Lo conocía muy bien, porque había sido uno de sus mejores clientes; sabía que odiaba a su hermano menor, Guillermo, porque había amasado una fortuna junto a la mujer a la que él también había amado en las tardes de campo, cuando aún eran jóvenes. El resto no lo sabía; solo eran anotaciones en su cuaderno, que acompañaba de artículos periodísticos y palabras sueltas a las que, de a poco, les iba dando sentido.


    El cuaderno de Laura


    En una de las páginas con resaltador y en mayúscula escribió: «¿Parker?». En la última página del cuaderno, volvió a escribirlo y le hizo un círculo en rojo. Ahora no dudaba de cuál de ellos era, pero no tenía pruebas. Había escuchado el nombre de Paul en boca de Silvia. Un descuido cuando había estado encerrada en los galpones de Brasil. Paul había estado allí; no lo había visto, pero fue el francés el que había dado la orden de que prendieran fuego los galpones. Lo había escuchado mientras la arrastraban por los pasillos para presentarse ante José. No había sido difícil asociar el nombre de Paul al del francés, aunque no entendía cómo, si había estado allí ese día, había logrado escapar. Y cada vez más signos de preguntas cubrían las hojas de su cuaderno. (No sabía, y por eso no lo había escrito, que había un barco esperándolo en el puerto para zarpar a Manaos). Escribió: «Hipótesis sobre Paul o Pablo Parker (nombre en castellano) o El Francés. ¿Tiene otros nombres?» Y lo último lo resaltó. «Escapó con el árabe que se llevó a Delfina. (No, lo hubiera reconocido)», anotó entre paréntesis, después, junto a la primera de las ideas. «Alguien le avisó. ¿Traidores en Interpol? No, Kalef no puede ser», y lo tachó. Otros. ¿Kalef es de la BAF o de Interpol?».


    Escribió y sacó una flecha con signos de preguntas. Dedicaría otra hoja a Kalef; había investigado con su padre adoptivo quién era, en realidad, el hijo del portero, o el príncipe árabe. «¿Estará loco?» era otro de los interrogantes, pero este no lo resaltó. «Sin distracciones, Laura», se dijo y volvió a la hoja de las hipótesis.


    Paul no era el francés que estaba en la reunión. ¿Había otro?... Buscó los artículos periodísticos. Uno hablaba de las explosiones en los galpones de Brasil; otro hablaba de uno de los allanamientos más grandes en la historia de Latinoamérica, y lo consideró exagerado. Otros se referían a la hazaña de los hermanos Parker. «La muerte del líder de la BAT... eso no es cierto», se dijo mientras veía la foto de José Pérez, una de joven y de traje que se mostraba en la tapa. José trabajaba para otros. Esto pensaba mientras anotaba para quiénes. Lo usaron como conejillo; muerto el líder, ya no había nadie a quien más buscar, ¿o sí? Y si también Interpol seguía la búsqueda... Y otra vez escribió el nombre de Kalef. Se había ido de su hipótesis inicial y volvió a las noticias; entre los detenidos por el tráfico de personas, había nombres, apellidos, edades y lugares de origen de hombre y mujeres de distintas partes del mundo, pero en ninguno figuraba Paul, ni Francia. Entonces, escribió su última hipótesis y con esta cerró la página: «Paul: francés. Dio la orden y se escapó».


    Paul, supuso Laura, había logrado escapar; quizás, pensó, sabía que irían tras ellos y había abandonado los galpones antes. No lo sabía con certeza, y había querido decírselo a Valentín, pero no pudo. No quisieron involucrarlo en el plan que habían armado junto a Guido y a Kevin. Parecía tan sencillo en esas hojas de cuaderno... ¿Por qué pensó que podrían lo que ni las fuerzas más especiales habían logrado? Porque eran jóvenes, tenían a Kevin de su lado, que sabía más de lo que imaginaban, y ella creyó que podría engañar a Paul. Pensó que quizás tendrían micrófonos en la mansión, pero enseguida lo descartó: había guardias custodiando la entrada, día y noche.


    Estaba confundida; no hablaban sobre el plan por teléfono, no hasta que no hubo alternativa, aunque ya era tarde. Y no usaban laptop; todo estaba en su cuaderno. Volvió a la hoja de Valentín, a él había dedicado una entera y tenía un corazón.


    Había otra para Alan; lo había conocido en la empresa. No sabía cuánto sabía de los negocios de su padre, y pensó que en una cena de trabajo podría averiguarlo, pero algo tenía que haber salido mal. ¿En qué momento todo se le había ido de las manos? Esto se preguntaba mientras intentaba desatarse. Pensó en Amanda; había sido demasiado riesgoso; tendrían que haberlo pensado mejor. Aunque Kevin le prometió que la estaría cuidando y a pesar de que Amanda no lo sabía, se arriesgó.


    Era tan claro en sus anotaciones... La BAF quería a Amanda porque sabía demasiado, porque ya se les había escapado más de una vez. Laura supuso que, si pensaban que estaba lejos de su gente, irían tras ella; sabían que en ese hotel las mujeres trabajaban como damas de compañía, o si los clientes vip lo pedían, cuando cerraban las puertas del hotel cinco estrellas del que Pérez Quintana había sido dueño, la actividad ilícita comenzaba a rodar junto con las drogas y con el alcohol. Un hombre había contratado a Amanda para esa noche; hasta ese momento todo marchaba bien. Cuando ingresara al salón VIP (como lo llamaban), Amanda daría la señal para que la policía hiciera su ingreso. El fiscal amigo de Gabriel apoyaba su propuesta de seguir desmantelando prostíbulos, pero ese día algo salió mal. Amanda tuvo que escapar antes de que la policía hiciera el ingreso al lugar. Quizás su primer error fue haber usado el celular para llamar a Laura.


     

    Sobre Paul sabía algo; no era mucho como Laura creía. Sabía quién era, pero no todo lo que tenía que saber. La página sobre Paul tenía demasiados espacios en blanco.


    Al final, en sus conclusiones sobre el hombre, había anotado: «Paul, traficante de personas, forma parte de la BAF; representa a Francia, ¿por qué ir contra su familia? ¿Odio, celos, venganza? ¿Porque sabe que Valentín lo va a descubrir?». 


    Y ahí finalizaba su cuaderno. Al final podía volver a leer el Parker en el círculo rojo.


    Cuando se lo mostró a Guido, él estuvo de acuerdo en que investigaran a Paul; no pensaba qué tan lejos podrían llegar sus hermanos. No estaría cerca para ayudarlos, y confió en la palabra de Laura. Irían con la policía cuando tuvieran las evidencias. Con Kevin como testigo protegido, tenían una carta guardada, pero los jóvenes quisieron ir más lejos. Quisieron atrapar a la BAF.


    Lo de los prostíbulos solo había sido una buena excusa para que otros de su sociedad dieran la orden de matar a Valentín. Odiaba a su sobrino tanto como a su hermano. Él, Paul, siempre había estado a la sombra de ellos, sin profesión, sin futuro, despilfarrando el dinero de sus padres, hasta que un día, cuando todavía vivía en Buenos Aires, conoció en una fiesta privada de su amigo, José, a Latif. Era joven para ser un califa; la mujer, la señora (como la llamaban para no decir su nombre) los había citado puertas adentro de la casa. Latif había viajado para una negociación en la embajada, y ella le había ofrecido un trato. Un año más tarde, la mujer, junto a los hombres, dieron nombre a la asociación de traficantes más grande de los últimos tiempos, la BAF. Tenían el suficiente poder, dinero, arreglos e involucrados para que sus acuerdos políticos fueran solo una pantalla de las actividades ilícitas que llevarían a cabo fuera de la embajada.


    Laura hacía fuerza para desatarse; no era la primera vez, pensó, ni sería la última, si lograba escapar de allí. Podía sentir el olor a pescado. «¿Dónde estoy?», se preguntaba mientras se movía para que la venda de los ojos resbalara.


    Al principio, cuando todo comenzó, se había mostrado insegura ante Paul; le había hecho creer que le contaría a Valentín acerca de su identidad. Lo hizo dudar de su confianza para que, cuando la tuviera, creyera ciegamente en su lealtad. Paul estaba en París tomando el té con su madre cuando la noticia de que Valentín estaba vivo llegó a sus oídos; el nieto predilecto era un héroe, y él otra vez estaba detrás. Supo que Laura estaba en Buenos Aires, que era la hija de José y voló para cerciorarse de que no hablara. Primero fue una cena, más tarde una noche de hotel y, después, en la fiesta de Ingrid, cuando ella no habló. Pensó que podía callarla con dinero, pero Laura se negó, y le propuso un trato. Ella quería formar parte de la BAF a cambio de su silencio.


    Paul la había descubierto, quizás por su descuido, según pensó Laura. Se llamaba Alan Parker.


    ***


    Estiró sus brazos al cielo dejando que el aire fresco de la mañana africana llenara sus pulmones; miró a su alrededor. La choza estaba más alejada que las otras; por primera vez desde que había llegado, sintió hambre, y entró para revisar la alacena: barritas proteicas, agua mineral. No la sorprendía que allí hubiera estado Kalef. Pasaría más tarde por el mercado. Estaba pensando en esto cuando Malala apareció con una canasta cargada de pan y frutas.


    —¡Sharir! —la llamó la mujer desde la puerta.


    —Gracias, Malala —le agradeció tomando todo lo que le había traído—. Me gustaría ir al hospital a ver a la amiga de Kalef —habló y esperaba no equivocarse en lo que estaba diciendo.


    —Sol ya está de alta hace días —explicó la mujer, y Sharir sonrió. Al fin y al cabo, su tía no estaba equivocada: Sol era la hermana de Tomás.


    —Ah... pensé que... no importa, ¿dónde puedo encontrarla?


    —En la choza al lado de la escuela.


    —Gracias. —Sonrió mientras husmeaba la canasta.


    —El agua... solo bebe la de las botellas —le aclaró Malala mientras se alejaba cantando con sus ropas coloridas.


    Sharir sentía que iba en el camino correcto, y caminó hacia la escuela; pensó que sería fácil encontrar el camino y la choza de Sol, pero se equivocó. La aldea estaba más poblada de lo que había imaginado y las distancias se hacían extensas entre las chozas. Se había desviado del camino por el calor; mientras buscaba un lugar con sombra o el almacén del día anterior, vio que estaba más cerca del puerto que del colegio, y caminó al muelle. Quizás el hombre del que habían hablado podía ayudarla a encontrar a Tomás.


    Era difícil encontrar a alguien en ese lugar; había demasiada gente. Los botes llegaban cargados, y los puesteros en la feria se amontonaban unos sobre otros. Algunas mujeres y niñas pasaban cargando en sus cabezas canastas con verduras, frutas o jarrones que rebalsaban de agua. Avanzaba entre la gente sin saber bien a quién buscaba cuando Evaristo la llamó. Estaba sobre un bote a la orilla del río Níger y, mientras subía su red, le hacía señas para saludarla. Sharir se alegró de verlo y se acercó antes de que saliera con su bote al agua.


    —Princesa —la saludó el hombre en francés mientras levantaba su sombrero de paja.


    —Buen día, Evaristo, Sharir está bien —le informó la joven.


    —¿En qué puedo servirle?


    —Estoy buscando a un hombre; le dicen El Gringo —dijo ella, esperando que supiera de quién le hablaba.


    —Ah sí, sí, pero partió ayer para la falla; no va a volver hasta dentro de unos días.


    —¿Adónde fue? —preguntó curiosa.


     

    —¿Ve?, allá entre las rocas en donde están los acantilados, fue para aquel lado. Ahh... jóvenes aventureros.


    —¿Cómo es el hombre, Evaristo? —Estaba empezando a dudar de la identidad del marinero.


    —Alto, rubio, con barba y con pelo largo.


    —¿Sabés si se llama Tomás?


    —No, niña, y la dejo, que se me escapan los peces —habló el hombre mientras arrastraba al bote con sus piernas para darle envión al agua.


    —¡Evaristo! —gritó Sharir—, ¿cómo llego a la falla? —Pero el hombre ya estaba río adentro, y no la escuchó.


    —Yo sé cómo llegar —le ofreció Sol, que había estado detrás de ellos todo ese tiempo. —Sharir la miró sorprendida; el parecido con Tomás era realmente asombroso.


    —¿Sol? — preguntó.


    —Hola, Sharir; Tomás me habló mucho de vos.


    —¿Está acá? —preguntó ansiosa por la respuesta.


    —Sí —sonrió, y vio la emoción que sus palabras que causaban.


    —¿Dónde? —preguntó, y Sol señaló hacia el mismo lugar que minutos antes Evaristo había mencionado.


    —En los acantilados; Malala me dijo que habías llegado —hablaba mientras caminaban hacia los botes—. Este es —le dijo Sol destapándolo—. Es el de Kalef. ¿Vamos? —habló mientras acomodaba una mochila y tomaba los remos—. Sharir se sorprendió; no parecía una mujer que hubiera estado internada días atrás porque, con la llegada de Tomás, Sol había vuelto a ser la que era.


    Navegaron en silencio; Sharir agradeció que no le preguntara nada sobre su pasado. Ambas preferían callar: no estaban listas para compartir los tormentos que habían tenido que vivir.


    —Es acá —le indicó Sol. Había estado días atrás con Tomás. Sabía que él seguía allí; el bote aún estaba amarrado. Bajaron y caminaron subiendo la montaña; el paisaje había cambiado de verde a marrón. Ya no había vegetación ni árboles: solo rocas, montañas y antiguas viviendas dogonas que se metían dentro de la montaña. El camino no era fácil; subieron con cuidado hasta llegar a una superficie plana—. Más arriba en los acantilados, ahí está —le dijo Sol sonriendo. No seguiría con ella y, aunque hubiera deseado ver la felicidad en el rostro de Tomás cuando la viera, sabía que debía dejarlos a solas. Allí, en la falla, meditando, había un hombre del que Kalef le había hablado y al que quería conocer. Se despidió de Sharir y bajó en busca del Hogón, el líder espiritual y político de la aldea.


    Sharir siguió camino cuesta arriba. Antes de llegar a la cima, en una de esas construcciones antiguas, se erguía una puerta alta, negra y tallada, que se metía en la montaña. Sharir abrió la puerta lentamente y entró; entre la oscuridad de la montaña, dentro de esta, había una verdadera base militar.


    Tomás recibía un mensaje en código cuando la vio entrar; se quedó paralizado, inmóvil; había estado más de un año detrás de un barco pesquero para encontrarla, pero ella lo había encontrado a él. Sharir avanzó a paso lento; no podía alejar sus ojos negros de esos verdes, que la miraban culpables y enamorados.


    —Sharir —dijo con los llorosos sin dejar de mirarla a los ojos—. ¿Cómo?


    —Te encontré, Tomás. —Sonrió entre lágrimas mientras con sus manos recorría su rostro curtido por el sol.


    Tomás la tomó entre sus brazos y la alzó en el aire para acurrucarla sobre el escritorio; Sharir lo besó, y él supo en ese instante que nunca había amado a nadie como a esa mujer.


    —Perdoname —le dijo él sin ocultar las lágrimas que su encuentro le arrancaban. Mientras, Sharir negaba con su cabeza y lloraba también—. Eso ya pasó —le susurró sobre sus labios, de los que ansiaba que volvieran a besarla.


    —Te amo —le dijo Sharir dulcemente.


    —Te amo —le respondió él secándole las lágrimas y se besaron apasionadamente dentro de aquella base militar, en donde un mensaje de alerta acababa de llegar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 27


    Abrió los ojos; ya no era el cielo de la playa lo que veía. Miró a su alrededor. Estaba rodeado de paredes. «¿Dónde estoy?», pensó, y miró su brazo. Le dolía y estaba vendado. Del otro, el suero corría por sus venas. Quiso levantarse, pero una de las enfermeras se acercó a la cama.


    —No puede levantarse todavía; tiene que pasar el doctor a verlo —le advirtió la mujer en portugués, mirando la planilla que colgaba de su cama. Qué extraño: no le pusieron el nombre —le hablaba mientras leía en voz alta—. Extracción de bala en el brazo izquierdo. Vamos a tomar la temperatura —le dijo la mujer mientras buscaba un termómetro en el bolsillo del delantal—. Tiene fiebre; vamos a pasar antibióticos —le informó mientras iba en busca de una bolsa nueva.


    —Agua —pidió Valentín, y la mujer le acercó el vaso.


    —¿Recuerda qué le pasó? —le preguntaba la mujer mientras lo acomodaba en la cama. Valentín negó con la cabeza—. ¿Su nombre?


    —Guido Quintana —mintió; no podía saber si ahí estaba seguro.


    —Bien, Guido —dijo la mujer anotando su nombre en la planilla—. Yo soy Jovanna; se me queda quieto hasta que el doctor venga a revisarlo. Si necesita algo, ahí está el timbre de enfermería.


    —Espere —carraspeó Valentín—. ¿En dónde estoy?


    —En el hospital de la isla de Manaos —aclaró la mujer, que sabía que había naufragado, y siguió revisando al paciente que estaba junto a él.


    La fiebre lo durmió y, cuando despertó, ya era de noche. Un médico entró y le pidió a una de las enfermeras que le revisara los signos vitales. La fiebre había bajado, pero había perdido mucha sangre y todavía estaba débil.


    —Hola, Guido —lo saludó Guil mirando su nombre en la planilla—. ¿Cómo te sentís?


    —Un poco mareado —dijo Valentín mientras intentaba leer el nombre en la identificación del médico: «Doctor Guilherme».


    —Vamos a ver cómo está ese brazo —hablaba mientras le quitaba la venda—. La bala no rompió ningún tendón ni ningún músculo —le explicaba mientras revisaba la herida—. Tuvimos que extraerla; el brazo va a estar bien, pero perdiste mucha sangre. Tuvimos que hacerte una transfusión.


    —¿Cómo llegué? —le preguntó mientras Guil llamaba a la enfermera para que hiciera las curaciones. Guil negó con la cabeza mientras anotaba algunos datos en la planilla; había estado demasiadas horas en el hospital y no había escuchado el relato que corría por la aldea acerca del náufrago que había llegado la noche anterior.


    —A ver ese brazo —pidió Jovanna, la enfermera que ya lo había estado asistiendo, una de las más antiguas del hospital, entrada en años, de piel bien oscura, y caderas anchas, que sabía todo lo que allí ocurría—. Dicen que lo encontraron medio muerto en la playa con un bastón y con medio millón de dólares —le contó la mujer desestimando que fuera cierto todo lo que se decía. Valentín pensó que jamás volvería a ver su mochila—. Los jóvenes que rastrillan las playas lo trajeron.


    —¿Mis cosas? —preguntó, y quiso levantarse, pero la mujer lo detuvo: todavía estaba colocando la venda.


    —Allá —le señaló sobre una silla en una esquina de la habitación. Y le alcanzó la mochila y el bastón—. Podemos dejarlo por acá —habló la mujer consintiendo a su pedido.


    —Gracias —le dijo Valentín, y hablaba tan bien el portugués que nadie hubiera sospechado que no era de allí. Aún no habían revisado sus documentos; abrió con esfuerzo la mochila. Le dolía el brazo y del otro aún tenía el suero. Todo estaba en su lugar; se dio cuenta, aunque no lo contara, de que faltaba bastante dinero, pero no le importó: estaba todo lo que necesitaba para seguir adelante. Miró la cinta roja que colgaba del cierre de su mochila y sonrió. Bernarda se la había puesto antes de irse. «Para que no vuelvas a perderte», le había dicho. Hacía semanas que no sabía nada de sus hermanas y se sintió culpable. Buscó el teléfono que había comprado, pero no estaba.


    Guil seguía revisando a otros pacientes dentro de la misma habitación cuando Bella se acercó a la puerta.


    —Guil —lo llamó con su dulce voz, y Valentín sintió una puntada en el pecho.


    —Ya vuelvo —le dijo a la enfermera y salió. Valentín reconoció, en el perfil de la mujer que se alejaba por los pasillos, a Bella y quiso levantarse y seguirla, aun con el suero puesto, pero la enfermera lo detuvo.


    —Vamos, a la cama, que todavía no tienes el alta, guapo.


    —La enfermera —habló Valentín casi sin poder respirar.


    —Acá estoy —le dijo obligándolo a recostarse de nuevo. Valentín estaba muy mareado y tuvo que aceptar que la mujer lo ayudara.


    —No, la mujer que se fue con el médico, ¿quién es? —preguntó mientras el corazón le latía con fuerza.


    —Naomi, la mujer del médico —le dijo mientras le alcanzaba un vaso de agua.


    —¿Naomi?


     

    —Sí, a ver... ahhh, estás hirviendo otra vez; vamos a tomar la temperatura —dispuso Jovanna, mientras le colocaba nuevamente el termómetro.


    —¿Está segura de que se llama Naomi? —insistió Valentín mientras acomodaba su cabeza en almohada y la vista se le empezaba a nublar—. Se parece a Bella.


    —Debe ser la fiebre —argumentó la mujer mientras revisaba que el suero bajara correctamente.


     

    —¿Puede llamarla?, tengo que verla —le pidió somnoliento—. Bella —repitió, y no pudo preguntar más porque volvió a dormirse.


    ***


    —Guil, tenemos que hablar, por favor —le pidió Bella mientras avanzaban por los pasillos.


    —Ahora no puedo —objetó él mientras entraba en la cocina por un café; llevaba más de veinticuatro horas de guardia en el hospital.


    —Guil, no podemos seguir esquivándonos.


    —Yo... no te esquivo —le dijo, aunque no se había detenido a pensar con tanto trabajo la última semana.


    —Lo que pasó...


    —Fue un error, lo sé —aceptó sin mirarla mientras dejaba su delantal y se vestía con el ambo para la sala de operaciones.


    —No —le dijo ella tomando su mano.


    —¿No? —preguntó confundido mientras intentaba descifrar, en sus ojos más amarillos que nunca, qué era lo que en verdad Bella sentía.


    —No. —Sonrió, y el sintió que era la mujer más hermosa que jamás había visto.


    —Doctor, lo llaman en quirófano —le dijo la enfermera que hacía minutos había revisado a Valentín.


    —Ya voy —le contestó Guil, pero Jovanna se quedó parada detrás de la puerta.


    —Me están esperando en cirugía; hablamos después —le dijo a Bella, y ella asintió. Estaba por salir ante la mirada atenta de la mujer que lo esperaba detrás en el pasillo cuando Bella lo llamó.


    —Guil, esperá.


    —Mmm —tosió Jovanna, y Guil le hizo señas de que lo esperara, y volvió a entrar.


    —Me están esperando —habló y señaló a Jovanna, que lo esperaba cruzada de brazos.


    —Te extraño —le dijo y se sintió feliz por la emoción que a él le causaban sus palabras.


    —Perdón por desaparecer; tendría que haberte preguntado cómo estabas. Pensé que no querías verme... —La abrazó bajo la mirada acusatoria de Jovanna, que lo esperaba.


    —Yo... no sé qué voy a hacer, Guil, pero no quiero perderte —le dijo con los ojos llorosos.


    —Eso no va a pasar...


    —Gracias por el abrazo: lo necesitaba —reconoció ella mientras seguía entre sus brazos.


    —Mmm —repitió la mujer.


     

    —Lo llaman, doctor. —Sonrió Bella, y él le dio un beso en la cabeza sobre la cofia—. Termino en unas horas y volvemos juntos —le ofreció mientras salía por el pasillo rumbo a la sala de operaciones.


    —Naomi —la llamó la enfermera.


    —Jovanna, ¿querés un café? —le preguntó Bella mientras se preparaba uno para ella. Le quedaban pocos minutos antes de volver a emprender la ronda por las habitaciones.


     

    —Sí, dame uno, que, con toda esta gente que va y entra, no sé cuándo fue la última vez que comí algo.


    —Me ibas a decir algo —le recordó Bella mientras le pasaba la taza.


    —No, nada, pavadas —negó la mujer, que iba a preguntarle sobre el náufrago, como ellos lo llamaban, y le iba a contar que se había vuelto insistente en ver a Naomi.


    —¿Se sabe de dónde es el hombre que llegó herido? —Bella había escuchado la historia por los pasillos, y temía que otra vez fueran en busca de ella o de Maicon.


    —Ah, habladurías, dicen nada más. Al hombre lo deben haber asaltado en la ciudad, o habrá tenido una pelea callejera. Por las cicatrices, debe de ser de alguno de los carteles; llevaba un collar con un anillo de oro colgado. ¿Quién sabe, niña? —Se levantó con esfuerzo de la silla—. Esta rodilla me está matando —se quejó la mujer mientras se paraba medio coja.


    —Yo te cubro; descansá un poco —le ofreció Bella, que le había tomado cariño a esa mujer brasilera. Les había presentado a todos en el hospital; le había enseñado muchas cosas y era su mentora cuando Guil se ausentaba.


    —Gracias, Naomi, dejame la habitación de terapia media, la hago más tarde. Hay algunos rebeldes —le dijo guiñándole un ojo, y Bella le sonrió, aunque no iba a hacerle caso.


    Bella hizo el recorrido por las habitaciones; visitó la carpa donde estaban los niños que aún no habían podido regresar a sus casas. Era de madrugada, y todos dormían. Respiró el aire fresco de la noche que estaba por acabar y volvió a entrar. Iba a entrar a la sala de médicos cuando vio que Jovanna dormía sentada en la silla. Solo quedaba la habitación de la terapia media; quizás, como pensaba Bella mientras caminaba rumbo a la habitación, Jovanna había notado su interés o miedo por el recién llegado. Todavía se hablaba en la isla del secuestro del pequeño Maicon.


    Abrió sin hacer ruido; todos dormían a esa hora. Empezó por la última de las camas; no veía a los pacientes rebeldes, como Jovanna los llamaba. Leyó la planilla: «Fractura de cadera». La mujer se había quedado atrapada debajo de los escombros después del huracán, y Bella sintió compasión por la anciana. Le costaba no involucrarse con todos los pacientes; le hubiera gustado decirles que todo estaría bien, pero ni siquiera ella sabía si el destino tenía un buen plan para todos; entonces, se limitaba a hablarles cariñosamente, a hacerles las curaciones que le habían enseñado, a asentar los signos vitales en la planilla. Si con su voz podía alegrarles un poco el alma, a veces también les cantaba.


    Había recorrido todas las camas; había hecho registros y había cambiado sueros cuando llegó a la última de todas. No había nadie: miró el registro: Guido Quintana. Le sonaba familiar el nombre, aunque no supo por qué.


    —Se lo llevaron a rayos —informó el hombre de la cama contigua mientras pedía un vaso con agua. Bella lo ayudó a levantarse, y el hombre bebió.


    —Gracias —le dijo.


    Ella volvió a colgar la carpeta en la camilla. Había algo que la inquietaba: era el perfume. Pero no era posible. Se dio cuenta de que era el miedo de que fueran por ellos otra vez. Recorrió con sus dedos el bastón; sentía curiosidad por ese hombre. Lo apoyó sobre la pared junto a la mesita de luz, y corrió la manta para arreglar la cama. Las sábanas estaban manchadas de sangre y buscó otras para cambiarlas. Le dejó un vaso limpio sobre la mesa de luz y, mientras el nombre de la planilla seguía dándole vueltas en cabeza, se distrajo, y se le cayó la mochila, y luego el bastón. El ruido despertó a la mujer, y Bella se disculpó por el altercado. Levantó la mochila; juntó algunas cosas que se le habían caído y volvió a dejarla en su lugar. Cuando se agachó a buscar el bastón, vio algo que brillaba debajo de la cama. Lo sacó con cuidado y sintió en ese instante que el alma se le congelaba.


    Levantó la cadena de oro con sus manos y dejó que el anillo se balanceara sobre sus ojos. En la oscuridad de la habitación, el brillo de la piedra iluminó su rostro. Lo sacó de la cadena y, con las manos temblorosas, lo dio vuelta para leer la inscripción: «Te amo. Valentín». Lo tomó entre sus manos y lo llevó al pecho, para abrazar su anillo como si lo estuviera abrazando a él. No pudo contener el llanto, y lo que empezó como pequeñas lágrimas se convirtió en un espasmo que no la dejaba respirar.


    —Naomi, ¿pasa algo? —le preguntó Jovanna, que acababa de entrar.


    —Tengo que irme —le dijo llorando, y salió corriendo de la habitación.


    ***


    Caminó por el pueblo perdida en sus pensamientos; faltaba poco para que el sol saliera y sentía que no sabía adónde ir. «¿Por qué? —se preguntaba—, ¿por qué?» Cuando decidía soltarlo, volvía aparecer, pero no era real, ¿por qué? No podía dejarlo ir. «¿Por qué me dejaste, Valentín?», le preguntaba al anillo mientras dejaba que sus lágrimas lo empaparan. Frente a ella estaba la iglesia; hacía tanto tiempo que no entraba... Pensó que quizás allí encontraría la paz que le faltaba, y entró. Se puso el anillo en el dedo anular y caminó lento hacia el altar. No era así como lo había imaginado. Esto pensó mientras se sacaba la cofia que aún llevaba y dejaba que el cabello cayera sobre sus hombros. No era así. Esto se repetía mientras se imaginaba entrando del brazo de su papá. Manuel estaba firme y caminaba un poco duro mientras la miraba emocionado; podía ver la sonrisa de Julia, que le daba confianza al avanzar, y a Nina preparada para tirar arroz mientras sus hermanos la observaban desde el primer lugar. No era así como lo había soñado; se imaginó arrastrando una larga cola de vestido. Al final del recorrido, parado en el altar, estaba él, que no dejaba de mirarla, esperándola, con una sonrisa y algo nervioso. Bella llegó al altar y se arrodilló. «¿Por qué, Dios?», le preguntó acongojada mientras las lágrimas recorrían con cada palabra sus labios. «¿Por qué?», le preguntó levantando sus ojos tristes y colorados por el llanto, que no quería cesar. «Así no era como tenía que ser... así no...». Bajó su cabeza y respiró intentando calmar la angustia que la ahogaba. Juntó sus manos, pero esta vez miró a la Virgen. «Ayudame, por favor Virgencita, ayudame a encontrar el camino correcto». Permaneció un rato en silencio intentando escuchar a su corazón, pero estaba demasiado herido para hablarle. Se levantó y, cuando salió de la iglesia, el reflejo del sol la cegó; ya estaba amaneciendo.


    ***


    Cuando a la mañana siguiente Valentín se despertó, ya no tenía fiebre. La herida estaba limpia, y los mareos habían pasado. Los doctores de la noche ya no estaban, y tampoco las enfermeras. Otra mujer lo revisó y le cambió el vendaje.


    —Si todo sigue así, a la tarde viene la doctora para darle el alta.


    —¿El doctor... Guilherme? —preguntó.


    —El doctor recién se fue; no vuelve hasta más tarde.


    —¿Naomi está? —preguntó, aunque sabía la respuesta.


    —Tampoco; cualquier cosa que necesite, me llama a mí —le explicó la joven mostrándole su identificación.


    —Gracias. —Valentín volvió a revisar su mochila; necesitaba comunicarse con sus hermanas: desde que había entrado en el hospital, tenía un mal presentimiento.


    Todavía no se había dado cuenta de que la cadena ya no estaba sobre la mesa de luz.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 28


    Gloria sintió que el corazón se le oprimía cuando entró a la habitación donde Bernarda descansaba. Estaba intubada; tenía un respirador, y la delgadez era tan extrema que solo tocarla le daba miedo. Estaba tan frágil y pálida que no pudo contener su llanto. Se sentó a su lado y tomó su mano; podía sentir los huesos de la joven sobre su piel arrugada. Se sintió culpable por haber pensado que las pasarelas de Nueva york podían salvarla; su alma todavía estaba tan atormentada…


    —Abuela —habló Bernarda con un hilo de voz casi sin abrir los ojos.


    —Ya estoy acá; tenés que descansar —le dijo, y Bernarda volvió a cerrar sus ojos—. El abuelo viaja mañana; tenía que resolver unos asuntos en Francia, pero te manda muchos besos. —Prefirió omitir que su marido estaba esperando que le tomaran la denuncia de la desaparición de su hijo y de su nuera en la embajada de Dubái.


    —¿Me voy a morir? —preguntó y, a pesar de lo débil de su voz, Gloria escuchó sus palabras.


    —No, mi vida, no, vas a estar bien —le decía sin soltar su mano.


    —No quiero vivir así —le dijo, y entornó sus ojos para dejar caer una lágrima. Gloria contuvo el llanto: tenía que estar fuerte para ella.


    —No digas eso, Bernarda, sos joven, y tenés toda la vida por delante. Tenés que ponerte bien; me voy a quedar con vos. De acá vamos a irnos juntas.


    —No sé si quiero seguir... —habló con la voz cada vez más apagada.


    —No digas eso; vas a estar bien. Te lo prometo.


    —¿Delfina? —preguntó, pero Gloria no sabía nada acerca de su paradero y se quedó callada conteniendo la angustia que el dolor de Bernarda le causaba; también era el de ellos—. ¿Y Valentín? —indagó con la poca fuerza que le permitía el aire que tenía.


    —Van a estar bien, y vamos a volver a estar todos juntos. Tenés que recuperarte —habló, y no le dijo la posibilidad de un tratamiento prolongado para casos de adicciones y anorexia, que ya había averiguado en Buenos Aires.


    —Mamá y papá no me contestan —le contó mientras todas sus angustias comenzaban a liberarse.


    —Lo sé, lo sé, los estamos buscando; seguro es un problema de la señal del teléfono. Ya van a venir, lo prometo.


    —No me mientas, abuela —suplicó Bernarda llorando—. ¿Qué está pasando?


    —No lo sé, mi chiquita —le dijo sentándose en la cama y abrazándola—. Pero te prometo que todo va a estar bien.


    —Abuela —se quejó Bernarda sin aire—, mis piernas… mis piernas me duelen. —Lloró mientras sentía que los músculos empezaban a contraerse—. No puedo moverme, no puedo respirar —hablaba ya sin aire.


    —¡Enfermera! —gritó Gloria—. ¡Un médico, por favor!


    —Me estoy muriendo —lloró del dolor.


    —¡Un médico! —volvió a gritar Gloria. En pocos minutos, Bernarda estaba siendo asistida.


    —Vamos a pasarle potasio —informó el médico, y una de las enfermeras lo agregó al suero—. Bernarda se retorcía del dolor. Colocaron calmantes para que se tranquilizara y pudiera descansar. Cuando lograron estabilizarla, el médico se acercó a Gloria, que estaba pálida y observaba temblando desde la puerta.


    —Es normal que le pase esto —le explicó cuando vio que estaba a punto de descomponerse. La acompañaron hasta una silla—. Con esto va a estar bien; la enfermera va a venir en una hora para revisarla.


    —Gracias, doctor, soy Gloria Parker, la abuela de Bernarda —se presentó—. ¿Qué fue lo que le pasó? —le preguntó en su perfecto inglés—. Su representante me dio el parte, pero preferiría escucharlo de usted, por favor.


    —Está anoréxica; la descompensación se debió a la falta de alimentación, pero también encontramos restos de cocaína en la orina y en el análisis de sangre. Perdió demasiada masa muscular y está muy débil. Va a ser larga la recuperación. Lo importante ahora es mantenerla estable. La clínica tiene apoyo psicológico; en situaciones así, es importante —agregó.


    —Gracias —le dijo Gloria y volvió a sentarse a su lado mientras la observaba dormir.


    ***


    Hacía pocos minutos que había aterrizado en Nueva York; no sabía dónde buscar la valija y tuvo que seguir a los pasajeros de su vuelo para que lo guiaran. Pensó que jamás iba a poder salir de ese aeropuerto cuando vio a Félix, que le hacía señas del otro lado de los molinetes. No fue difícil reconocerlo con el traje mostaza y con el abrigo de piel. Sacó la campera de su bolso y caminó hacia él. Afuera estaba nevando.


    —¡Hola, Nicolás! —lo saludó Félix con un beso en cada mejilla.


    —Gracias por venir a buscarme —expresó un poco tosco por el saludo tan afectivo.


    —Lo que sea por mi amiga. Vamos por acá. —Le indicó el camino hacia el estacionamiento—. Vas a necesitar esto. —Sacó de su bolso unos guantes colorados y un gorro de lana.


    —Gracias —habló mientras se lo ponía—. ¿Cómo está?


    —Mal —suspiró; Nico esperaba no haber llegado demasiado tarde—. Podés quedarte en el departamento de Bernarda; me dijo Gloria que ella se queda en el hotel enfrente de la clínica.


    —¿Seguro? —preguntó mirando las llaves que él le ofrecía.


    —Sí, obvio, darling. —Le dio las llaves. Nico lo miró extrañado; sí que era amigo de Bernarda, según pensó, y las tomó.


    —¿Podemos ir primero a la clínica? —preguntó mientras avanzaban con el auto por las calles nevadas de Nueva York.


    —Allá vamos —corroboró Félix mientras en el camino lo ponía al tanto de quién era Stefano Lacroxe y del contrato de tres años que Bernarda había firmado y que ellos tendrían que romper antes de que fuera demasiado tarde.


    Cuando llegaron a la clínica, Nico sintió un nudo en el estómago. ¿Cómo iba a explicarle a Bernarda qué hacía allí, si hacía más de un año que habían terminado? ¿Cómo iba a explicarle que estaba arrepentido de no haber estado antes para ella? ¿Cómo le iba a decir que nunca la había dejado de amar si, la última vez que se habían visto, la había dejado partir? Mientras se preguntaba qué iba a decirle, no se dio cuenta de que ya estaban frente a la habitación.


    —Entro yo primero —le advirtió Félix, y Nicolás estuvo de acuerdo.


    —¿Cómo está? —le preguntó a Gloria. Esta negó con su cabeza mientras le tomaba la mano a Félix para levantarse de la silla en la que hacía horas que esperaba que Bernarda despertara.


    —Tuvo una descompensación; está sedada —le explicó a Félix, quien se acercó a la cama. Bernarda dormía profundamente.


    —Vas a estar bien, princesa —le dijo y le dio un beso en la frente—. Te traje una sorpresa —le habló al oído.


    —¿Nico llegó? —preguntó Gloria, y Félix asintió con una enorme sonrisa. Gloria salió al pasillo y se acercó a él; estaba nervioso y ansioso por ver a Bernarda.


    —Gracias por venir —le dijo Gloria y lo abrazó—. Bernarda va a estar feliz de verte.


    —¿Sí? —preguntó; en realidad, no lo sabía.


    —Claro que sí —le aseguró la mujer. Su tono de voz alentador lo llenó de esperanza. A pesar de haber viajado, todo había sido demasiado rápido; había actuado impulsivamente, y dudaba de si Bernarda iba a querer verlo después de tanto tiempo.


    —¿Puedo pasar? —le preguntó, y Gloria le hizo señas de que pasara.


    —Vamos, Félix —le dijo Gloria para que Nico entrara—. Vamos a tomar el té a la confitería de abajo.


    —Sí, querida, vamos. —Volvió a darle un beso a Bernarda antes de salir.


    —Cualquier cosa, me llamás —le pidió a Nico, quien asintió.


    Se quedó un rato contemplándola desde la puerta; la vio tan frágil, tan diferente a la Bernarda que había conocido... Se acercó a la cama y le acarició el rostro; sintió que la amaba tanto como la primera vez que la había visto, y se juró que nunca más iba a dejarla sola, si ella se lo permitía. «Nunca más», se dijo y le dio un beso en la mejilla.


    —Te amo —le susurró al oído y quedó junto a ella esperando a que despertara.


    Bernarda tomó su mano y la entrelazó con sus dedos, aunque no abrió los ojos ni habló.


    ***


    —¿Nos van a matar? —le preguntó Ingrid por lo bajo a Willy; hacía días que los tenían encerrados en algún lugar de Dubái. Estaban de espaldas con las manos entrelazadas con sogas, y con los pies atados a la silla.


    —No, no —afirmó, aunque en verdad no lo sabía.


    —Gracias —le dijo ella entre lágrimas— por haberme acompañado hasta acá...


    —Yo también quiero encontrar a Delfina. No llores; vamos a salir de acá y vamos a encontrarla.


    —Tengo miedo —confesó entre lágrimas.


    —Yo también.


    —Tuvimos una linda vida, ¿no?


    —Sí...


    —Cuando todavía estábamos todos juntos, ¿éramos felices, no?


    —Sí, muy felices...


    —Nos van a matar, Willy —insistió entre lágrimas.


    —No nos vamos a morir; hoy no.


    —No es cierto.


    —Vamos a volver a estar todos juntos, como antes.


    —Yo... tengo buenos recuerdos de antes. —Suspiró entre lágrimas.


    —Yo también —asintió Willy, y acercó sus manos a las de ella.


    —Lo siento mucho; me hubiera gustado que todo fuera diferente.


    —Yo tuve la culpa...


    —Yo también...


    —Vamos —les ordenó un hombre en árabe con el rostro tapado y los desató de las sillas—. ¡Caminen! —gritó llevándolos fuera sin dejar de apuntarlos con el arma. Ingrid y Willy obedecieron, y salieron del lugar; detrás de las sombras de ese escondite, el sol quemaba en lo alto—. ¡Arrodíllense! —gritó el hombre, pero ninguno comprendía el idioma. Le golpeó las piernas a Willy, que cayó de rodillas sobre la arena. Ingrid hizo lo mismo que él; no podía contener el llanto y cerró los ojos esperando a que el hombre disparara.


    El árabe tiró un disparo al cielo y se alejó detrás de ellos, dejándolos solos en el medio del desierto. Estuvieron horas de rodillas, con la cabeza gacha, esperando una señal que les dijera qué hacer, pero el sol había empezado a bajar y no habían vuelto por ellos. Willy fue el primero en moverse.


    —No te muevas —le pidió y, de a poco, como en cámara lenta, giró para ver si aún estaban ahí. No vio al hombre y, con las piernas y brazos entumecidos, se levantó con dificultad. Ingrid lloraba de rodillas y no quería levantarse—. Vamos —le dijo Willy extendiéndole su mano—. Se fueron —habló, y ni siquiera él creía en lo que su boca decía. Pero no los veía; estaban solos en la inmensidad del desierto, que empezaba a oscurecer. Ingrid seguía inmóvil con las manos tapando su rostro para no ver; Willy se agachó junto a ella—. Se terminó —le aseguró tomando sus manos para que viera que no le mentía.


    —Estamos vivos, estamos vivos... —Lloró ella mientras se abrazaban con fuerza.


    —Vamos a casa —le ofreció él, ayudándola a levantarse.


    —Juntos. —Sonrió ella mientras se secaba las lágrimas.


    —Juntos —repitió, y se tomaron de las manos para buscar el camino de vuelta.


    ***


    —Gracias a Dios, Lisandro —habló Gloria, colmada de felicidad del otro lado de la línea—. Gracias a Dios. ¿Dónde están? No les digas nada todavía; no, que descansen. Mañana a primera hora hablamos, ¿están bien? Menos mal... Es todo tan extraño... No hubo rescate, ¿no te pidieron plata? No importa, está bien, mañana me contás... ¿Le avisaste a Paul? Hacía tiempo que no lo veía tan preocupado por su hermano; llamalo vos. ¡Ay, Lisandro, qué alegría me das! Sí... sí... le digo a Bernarda que le mandás un beso. Llegó Nicolás... siento que todo está empezando a mejorar... Mañana, en el desayuno, te llamo. Sí... sí... Mandales muchos besos a Willy y a Ingrid; buenas noches, cariño.


    ***


    Cuando Bernarda despertó, Gloria estaba a su lado. La miró entre sueños y de a poco se fue despertando.


    —Hola —le dijo Gloria con un semblante diferente al día anterior—.Tengo buenas noticias: tu mamá y tu papá ya están en camino. —Bernarda esbozó una pequeña sonrisa, y Gloria notó que había algo que la inquietaba.


    —Hora del desayuno —anunció la enfermera, y le acomodó una mesa sobre la cama. Bernarda miraba con asco el té y las galletitas de agua que habían dejado sobre la bandeja—. De a poco —le dijo la mujer, y Gloria asintió. Hacía días que Bernarda no comía, muchos antes de que le pusieran el suero. No se creía capaz de tragar ni un bocado.


    —No puedo, no puedo —le manifestaba a su abuela mientras miraba el té y las galletas.


    —Un poquito, una cucharita de té —insistió Gloria.


    —¿Puedo pasar? —le preguntó Nico a Gloria; traía un café para cada uno y la miraba a Bernarda con una sonrisa desde la entrada. Bernarda sonrió después de mucho tiempo, y los ojos se le llenaron de lágrimas.


    —Hola Barbie —la saludó él, y Gloria se levantó para dejarlos a solas.


    —Hola, gaucho —habló con la voz afectada por la emoción que le causaba verlo. Cuando en la mañana vio a su abuela sentada a su lado, pensó que había soñado que Nicolás estaba junto a ella, aunque sus manos se sentían tan reales… y había dormido tomada a él toda la noche—. ¿Estás en Nueva York?


    —Sí, tuve que ganar una carrera y tomar un avión para venir a buscarte... —le relató mientras le acomodaba un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —¿A buscarme? —preguntó con algunas lágrimas en los ojos.


    —Sí, o a quedarme con vos, si me dejás... —Bernarda asintió con la cabeza, y él la besó.


    —Yo... nunca te engañé —le aclaró ella—. Lo de Kevin fue...


    —Lo sé, lo sé, perdoname, fui un idiota... —le decía sin despegar sus labios de los de ella—. No sé cómo pude dejarte ir... Te amo, Bernarda.


    —Te amo tanto...


    —¿Puedo? —Nico se sentó a su lado y tomó una cucharita de té para dársela en la boca. Bernarda la tragó, y así unas tras otra, mientras Nico le relataba la carrera que había ganado, y le hablaba del campo, de Roque y de las ideas de Diego para recolectar plata para el club. Bernarda sonreía y, hasta en algún momento, desde el pasillo se escuchó una suave carcajada.


    Gloria y Félix los observaban por la ventana. Félix pasó su brazo por el hombro de Gloria, y suspiró.


    —Ahh... eso es amor.


    —Y del verdadero —acotó Gloria, feliz por volver a ver la sonrisa de Bernarda. Vamos a descansar —le dijo, y se alejaron por los pasillos.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 29


    —¿Carnavales? —le preguntó Bella a Samara, que preparaba las máscaras para esa noche.


    —Sí, ya sé que te parece que no es el momento, pero...


    —Es que... con tanta gente todavía sin casa y con tanto trabajo en el hospital, no lo sé...


    —Los carnavales para la isla son... un respiro.


    — Igual, no entiendo... —habló pensativa—. ¿Puedo ayudarte?


    —Sí, hay que coser estas lentejuelas —hablaba mientras le pasaba los materiales—. Te entiendo Bella, pero la gente de la isla necesita olvidar un poco, aunque sea una noche. En los carnavales, el espíritu se libera, y baila, Bella, baila.


    —Baila... —repitió absorta en sus pensamientos.


    —¿Qué pasa? Es por lo del náufrago; tenés que estar tranquila. Ya se fue; dijo Guil que le dieron el alta. No era nadie para preocuparse.


    —No, nadie —habló mientras hacía girar el anillo en su dedo.


    —Vamos a prepararte un traje bien bonito —le propuso Samara mientras le mostraba unas telas.


    —No sé si tengo ganas de ir. —Suspiró.


    —Vamos, Bella, que Maicon necesita verte sonreír un poco —le dijo con la mirada señalando al niño, que corría tras la pelota. Iba detrás de los más grandes mientras agitaba sus bracitos y llamaba a sus amigos a su manera. Bella lo contemplaba jugar melancólica cuando Samara puso sobre la mesa una máscara colorida—. Mirá, le hice esta máscara de dragón para él —le mostró entusiasmada lo que había confeccionado.


    —Le va a encantar, gracias.


    —Además, hoy volvemos a abrir el bar después de tanto tiempo. Tenés que venir; no puedo dejarte aquí sola. Tenés que dejar ir esa tristeza de una vez.


    —Te juro, Samara, que lo intento... —habló afligida.


    —Lo sé, lo sé... Te cuento un secreto: dicen que en los carnavales pasan cosas mágicas...


    —El espíritu baila. —Sonrió Bella triste mientras la ayudaba con las lentejuelas.


    —La magia está en el aire —habló Samara—. Mamá Aluah decía que, en noches de carnavales, todo puede suceder: la música, los disfraces... Podemos ser otros por un día; los tambores despiertan nuestra alma. Siempre recuerdo sus palabras.


    —Extraño a Mamá Aluha. —Suspiró Bella.


    —Yo también... Hay algo que creo que te puede ir —dijo mientras revisaba en una de sus bolsas—. Mirá, ¿no es bonita? —Le mostró una máscara veneciana.


    —Es hermosa. —Bella la tomó entre sus manos.


    —Es para vos, ¿por qué no traés ese vestido blanco que tienes y le cosemos lentejuelas doradas? ¿Y alguna ropa de Maicon? Tengo unos dragones bordados para pegarle unas alas.


    Bella asintió, y lo llamó a Maicon para que se acercara; el niño tenía los cachetes colorados y estaba muy acalorado.


    —Olhe o que eu tenho para voce —le dijo Samara a Maicon mostrándole la máscara.


    —Grrr —gruñó con la máscara de dragón puesta, corriendo por la casa.


    —Maicon —lo llamó Bella, pero el niño seguía corriendo—. Pequeño dragón —volvió a llamarlo, y Maicon se detuvo. Bella le sacó la máscara y le dio un vaso con agua, mientras le peinaba con sus manos el pelo, que estaba revuelto—. Tengo que ir a buscar ropa a la casa. ¿Me acompañás?


    —Ti. —Le extendió su manito transpirada.


    —Bella, ¿podés llevarle a Jonás esta canasta con frutas al bar? Se la olvidó —le pidió Samara entregándosela.


    —Sí, vamos —le dijo a Maicon, que ya se había agarrado una banana de la canasta.


    ***


    Valentín caminaba por la playa con su bastón; le habían dado el alta esa mañana y, aunque había preguntado por Bella, nadie sabía quién era; había perdido su foto en el hospital, y ya no tenía dónde buscar. Tocó su cadena. Ya no tenía el anillo; ya no le quedaba nada de ella, ni siquiera la ilusión de encontrarla en esa isla.


    Decidió que tomaría el ferri que salía a la ciudad de Manaos al día siguiente; le habían aconsejado no viajar en carnavales. Caminó por la playa hasta que encontró una posada frente al mar. Pocos habían reabierto sus puertas después del ciclón y, aunque no era lo que esperaba, tomó la habitación que el hombre le ofrecía. Nada de lo que había sucedido allí era lo que había esperado. Aún sentía una sensación amarga al recordar a la enfermera que había visto esa noche; no sabía por qué, pero había algo en ella que lo perturbaba.


    Sobre la entrada de la habitación había una hamaca y se recostó; desde allí podía ver el mar y los preparativos para los carnavales que esa noche se festejarían en aquella isla. Necesitaba pensar dónde más podía buscar. Desde hacía días que una idea rondaba en su cabeza, pero quería alejarla; no quería escucharla, pero volvía y lo atormentaba una y otra vez. Y, si Bella ya no estaba y si el avión realmente se había estrellado, y si no había sobrevivientes, si nadie la había visto, si era una fantasma, entonces, quizás... y no quería pensarlo, porque la sola idea de no volver a verla le oprimía el alma.


    Los isleños iban y venían con trajes, mesas, sillas, que llevaban a la playa; algunos preparaban hamacas, que colgarían de los palos que habían puesto alrededor de los bares. Luces de colores iluminarían el lugar.


    Estaba comenzando a atardecer, y con la brisa del mar se quedó dormido. Otra vez era esa voz, esa mujer, el niño, la playa, el canto, su canción, que llegaba como un bálsamo a su corazón. La mujer era ahora la enfermera y la perseguía por el hospital pero, cuando tocaba su hombro y ella giraba para ver su rostro, la imagen se desvanecía y otra vez estaba solo en los pasillos. Miró sus pies; había agua. Estaba en las orillas del mar y ella le cantaba al niño de ojos azules, que le extendía su mano y lo llamaba papá.


     

    —¡Maicon! ¡Maicon! —Se levantó sobresaltado; los gritos de una niña lo despertaron. —¡Maicon! —gritaba la joven mientras corría hacia la selva.


    Valentín se levantó; tomó su bastón y comenzó a caminar hacia donde la niña se dirigía.


    ***


    Minutos antes, Bella había llegado con Maicon al bar; estaban en medio de los preparativos de los carnavales. Había demasiada gente en la playa, y tuvo miedo; los recuerdos de la última vez todavía llegaban como pesadillas en la noche. Lo tomó en sus brazos y avanzaron entre la multitud que se preparaba, ensayaba, cantaba y esperaba con ansias la fiesta que comenzaría al anochecer.


    —Bella, ¿me ayudás con las guirnaldas? —le pidió Jonás, que no sabía cómo colgarlas.


    —Sí.


    —¿Estás bien? —le preguntó el joven, que conocía esa mirada.


    —Jonás —habló ella por lo bajo—, ¿no van a volver?, ¿no?


    —No, ya no... —habló con seguridad, aunque en verdad no lo sabía.


    —Maicon, vamos a practicar esos pasos —le dijo Narela bailando en la arena.


    —Tííí —dijo el niño intentando saltar de los brazos de su madre.


    —Narela, no vayan lejos: hay demasiada gente —le pidió Bella, que hubiera preferido no soltarlo hasta que los carnavales acabaran al día siguiente.


    —Estamos con la batucada —señaló Narela, y Bella asintió. Mientras colgaba las guirnaldas, lo miraba bailar. Maicon levantaba los pies y saltaba junto a la niña. «Lleva el ritmo en el cuerpo», pensó mientras veía cómo el pequeño se divertía bailando junto a los tambores. Una ráfaga de viento entró en la playa, y las guirnaldas se empezaron a volar.


     

    Narela se tapó la cara con las manos; la arena se había vuelto revuelta y les pegaba en el rostro mientras intentaban cubrirse. Cuando el viento se detuvo y abrió los ojos, vio que Maicon se alejaba corriendo hacia la selva.


    Bella volvió su vista a la batucada; Narela y Maicon ya no estaban.


    —¡Maicon! ¡Maicon! —gritó Narela mientras se alejaba de la playa—. ¡Maicon!


    Valentín siguió los gritos de la niña hasta que estuvo rodeado de árboles; no había estado allí antes y, sin embargo, sintió que sabía el camino. Le costaba caminar por el sendero con el bastón, que se chocaba entra las ramas y contra las hojas. Pero avanzó hacia los gritos de Narela, hasta que la voz se perdió en el eco de la selva. El sol apenas se filtraba entre la copa de los árboles. Miró hacia una de las ramas; un aguacate cantaba y pensó que el resto había sido su imaginación. Empezó a caminar de regreso cuando escuchó un llanto: era como el de los sueños. Sintió un dolor punzante en el pecho. «Estoy despierto», se dijo, y avanzó confundido hacia el sonido.


    Maicon lloraba acurrucado debajo de una hoja de palmera. Había salido corriendo detrás de una mujer de la que pensaba que era su mamá cuando el viento había nublado la vista de todos. Pero, cuando llegó a la entrada de la selva, se dio cuenta de que no era Bella y de que estaba perdido.


    —Hola —le dijo Valentín levantando la hoja que lo cubría. Maicon lo miraba con los ojos llorosos sin moverse de su lugar—. ¿Te ayudo? —Le dio la mano, pero el niño seguía mirándolo fijo con sus ojos azules.


    —¿Mamá? —preguntó Maicon mientras sus lágrimas caían y arrastraban la tierra que cubría sus mejillas.


    —¿Vamos a buscarla? —le dijo Valentín, y Maicon asintió con su cabeza. Lo tomó en sus brazos, y empezaron a caminar. El bastón quedó tirado entre las malezas de aquel lugar y Valentín regresó con Maicon por el sendero buscando el camino que los llevaría a la playa—. ¿Cómo te llamás? —le preguntó mientras se abría paso entre las palmeras.


    —Maicon —dijo con la voz clara mientras se restregaba los ojos.


    —Yo me llamo Valentín —le dijo al niño, que se había dormido de tanto llorar.


    —¡Maicon! —gritó Narela y se acercó corriendo a Valentín.


    —Estaba perdido —le dijo él, y la niña, que lloraba angustiada, le agradeció y salió corriendo con el niño a upa. Bella lo buscaba desesperada y, entre llantos y gritos, corrió hacia Narela. Cuando la vio, regresaba con su hijo.


    —¡¡Maicon!! Maicon, mi amor, ¿estás bien? —le preguntó Bella mientras lo revisaba, y el niño asintió con una sonrisa. ¡Dios mío! No vuelvas a irte, Maicon, por favor —le dijo Bella, que lo llenaba de besos mientras lloraba.


    —Perdón —le dijo Narela, que seguía llorando junto a ellos.


    —No fue tu culpa —la disculpó Bella, y la niña asintió compungida.


    —¿Dónde estaba? —le preguntó mientras se secaba las lágrimas y lo tomaba en sus brazos para regresar a la casa.


    —En la selva; un hombre lo encontró.


    —¿Un hombre?


    —El náufrago —comentó en voz baja Narela, que sabía de la historia que en la isla se contaba y lo había reconocido por su cicatriz. Le había dado tanto miedo cuando lo había visto con Maicon que solo pudo tomarlo en sus brazos y correr. Bella sintió un escalofrío, y el viento golpeó su rostro. Tenía curiosidad y miedo por saber quién era ese hombre del que todos los isleños murmuraban.


    Caminó con Maicon a su hogar. No irían a los carnavales; tenía miedo, y decidió que no saldrían hasta que hubieran acabado.


    En la cima del morro, se encendió un humo blanco: alguien de la tribu había muerto, y Guil tuvo que partir. Su padre lo había llamado con los rituales esa noche.


    Bella cerró las ventanas, y se sentó junto a Maicon a leerle un cuento; sobre la silla reposaban los trajes que Samara había insistido en llevarles. El ruido de los tambores llegaba a sus oídos; la batucada había comenzado a tocar. Y, en esa isla, donde la tristeza asolaba hacía días, los carnavales traían esperanza. Esa sería una noche donde las almas iban a danzar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Cuando estás en la pista de baile,


    no hay nada que hacer más que bailar.


    (Umberto Eco)

  


  
    
  


  
    
  


  
    No podía sacar de su mente el rostro del niño; había algo en sus ojos, en su mirada, que lo inquietaban, que no lo dejaban dormir. Se sentó en la cama y tomó aire; ¿por qué sentía que no podía respirar? ¿Por qué sentía que ya lo conocía? Pensó en sus sueños, en el llanto del niño y sintió que iba a enloquecer; no podía haberlo visto antes. No podía haberlo visto en sus sueños si aún no lo conocía, ¿por qué? Se preguntaba por qué podía ver, en el reflejo de sus ojos, el azul de los suyos. No lo sabía; no lo entendía, y no podría irse, no sin antes descubrir qué era lo que lo había llevado en verdad a esa isla.


    Buscó la camisa y el pantalón blanco que había comprado esa tarde a un puestero; miró a su alrededor. Ya no tenía el bastón; lo había dejado apoyado en el árbol. Con el niño en brazos, lo había olvidado. Respiró, junto fuerzas y se paró, erguido, esperando que su pierna no flaqueara al caminar. Hizo un paso, y luego dos.


    Salió caminando hacia donde los tambores sonaban, a descubrir qué era lo que hacía en ese lugar. «Una última noche —se dijo— y vuelvo, y juro que, si no la encuentro, todo termina acá», pensaba mientras caminaba a paso firme por la playa en esa noche de carnaval.


    ***


    Los tambores lo despertaron; así era desde siempre y lo seguiría siendo. Buscó su máscara de dragón, se la puso y se acercó a Bella, que observaba los fuegos artificiales, envuelta en una manta desde la puerta. Le dio su mano, y se quedaron en silencio.


    —¿Vamos, mami? —le pidió, y ella dudó. Tenía miedo, pero había algo en su interior que le decía que saliera de allí; había una fuerza inexplicable que quería arrastrarla a las luces de la playa, a la música que llegaba de la batucada, a los disfraces que se erguían a lo lejos, a él que (aunque ella no lo sabía) también la buscaba—. Vamos, mami —insistió Maicon, tironeando de su ropa, y Bella le acomodó la máscara.


    —¿Está listo el pequeño dragón para ir a la playa? —le preguntó mientras le ponía las alas.


    —Grrr... —gruñó, y Bella no pudo contener las ganas de abrazarlo.


    ***


    Había algo en la oscuridad de esa noche que me inquietaba: eran los ojos del niño, era su mirada, era la vida que me había arrebatado todo lo que más había amado. No sabía por qué y ya no necesitaba saberlo; tenía ganas de correr, aunque apenas pudiera dar pasos lentos. Miré al cielo; los fuegos artificiales iluminaron mi rostro. Podía ver en los colores nuestras vidas teñidas de negro al final, como la noche oscura que atrapaba y se llevaba mis recuerdos. Podía escuchar en cada nota musical tu voz y sentir que el viento del mar me traía de regalo el aroma de tu perfume. Caminé por la arena, recordando el pasado, recordando quiénes éramos y por qué había llegado allí. En el estallido de los fuegos, sentí el calor del fuego de los galpones, y mi pierna flaqueó, pero volví a enderezarme. No volvería a caer, nunca más; tomé la cadena vacía. No tenía valor sin el anillo que de esta colgaba y la guardé en uno de mis bolsillos. Caminé entre la multitud, que avanzaba entre risas, y música. 


     A lo lejos lo vi; el niño caminaba de la mano de una mujer, o un ángel. Era un dragón, un pequeño dragón, y sentí que una ternura inexplicable por ese niño, al que apenas conocía, se apoderaba de mí. Mis ojos se cruzaron con los suyos y empezó a caminar hacia mí, y yo empecé a caminar hacia él.


    ***


    Dejé que la brisa de mar nos arrastrara a la multitud que bailaba; había algo en esa noche diferente, mágico, una fuerza que me guiaba a los tambores, que me desprendía de todos los miedos que alguna vez había tenido, que me liberaba como el carnaval. Maicon caminaba entusiasmado con su traje mientras que, con su manito, me guiaba por el camino que él quería recorrer. Íbamos descalzos por la arena mientras la música llegaba a nuestros oídos. Había demasiada gente; cada vez más bailarines se acercaban al centro de la playa, y Maicon se soltó. Empecé a correr detrás de él, a llamarlo, pero no se detenía. «Perdón, permiso», pedía mientras me abría paso entre la multitud. Empezó a alejarse, y corrí tras él, hasta que lo vi, los vi y mi corazón se detuvo por un instante. ¿Era real? Dudé, y mis ojos se clavaron en los suyos, azules como esa noche, como los de Maicon; no podía avanzar. No podía dejar de mirarlo; me quedé quieta, escuchando mi corazón, que no paraba de latir. 


    ***


    Maicon tomó la mano de Valentín, y lo guio por el camino hacia donde Bella los observaba; en el medio de la noche, parecía una diosa con el vestido blanco que brillaba detrás de las lentejuelas doradas. Tenía el antifaz puesto, y él sintió que había algo en esos ojos que lo miraban a lo lejos que lo atraían, una fuerza inexplicable. Caminaron, ambos, lento, sin dejar de mirarse, hasta que sus cuerpos se encontraron. Bella se llevó una mano al corazón; le costaba respirar. Miró al cielo; si no era real, deseó que esa noche durara para toda la vida. Maicon se acercó y tomó también la mano de Bella, y se quedó en silencio junto a ellos, tomados de la mano.


    Nada de lo que sucediera esa noche podría terminar con la magia de ese momento. Bella contenía la respiración, mientras sus lágrimas caían detrás del antifaz. Valentín no podía dejar de mirar esos ojos amarillos que lo miraban confundidos y emocionados. Tomó su antifaz y se lo quitó lento, muy lento, descubriendo, detrás de la máscara, a la mujer a la que durante tantos años no había cesado de buscar. Era ella, era Bella, que lo miraba con los ojos llenos de lágrimas, con el mismo amor que la primera vez. La había encontrado, después de tanto tiempo, después de tanto dolor.


    Bella recorrió con su mano el rostro de Valentín; sus cicatrices, sus lágrimas. Sus ojos azules, que no podía dejar de mirar.


    —Valentín —susurró entre lágrimas.


    —Bella —le dijo él mientras acariciaba su mejilla—. Te encontré, te encontré, mi amor. —Se acercó a su cuerpo—. Nunca dejé de buscarte —hablaba en susurros recorriendo con sus labios los de ella, sin tocarlos.


    —Valentín, yo... pensé que estabas muerto —hablaba mientras tragaba las lágrimas.


    —No... acá estoy. —Posó sus labios sobre los de ella.


    —Valentín... Valentín —repetía sin cesar mientras sus labios se rozaban en pequeños besos.


    Valentín y Bella sintieron que la magia de esa noche atravesaba sus cuerpos; se besaron primero con miedo, después con dulzura y pasión. Abrazaron sus almas, que jamás iban a volver a soltarse.


    Maicon tironeó de sus ropas, y Bella sonrió mientras se secaba las lágrimas.


    —¿Él...? —le preguntó Valentín, y no necesitó que Bella terminara de decirlo. Lo sabía, lo había visto en sus ojos. Era su hijo.


    —Maicon —le dijo Bella tomándolo en sus brazos—. Él es Valentín, tu papá.


    Valentín sintió cómo esas últimas palabras le erizaban la piel al mismo tiempo que le daban el valor y la fuerza para ser todo lo que ese niño que lo miraba expectante necesitara que fuese.


    —Papá —dijo Maicon, y los tres se abrazaron y lloraron bajo las estrellas, que empezaban a aparecer debajo del cielo azul.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 30


    Bella cerró los ojos y sintió el aire fresco que corría por la proa del Ferry. Iban rumbo a la ciudad de Manaos. Respiró el aire que el mar le ofrecía y abrió sus ojos; Valentín le sonrió, y ella sintió que lo amaba con todas sus fuerzas. Bella los miró enamorada de ellos, de la vida, que le daba otra oportunidad. Valentín cargaba en sus brazos a Maicon mientras atesoraban el tiempo que habían perdido.


    Bella miró a la orilla; atrás dejaba una parte suya, a esa familia, a Samara, a Guil, a Jonás, esa isla que jamás iba a olvidar. Una parte de su corazón siempre estaría de ese otro lado del mar.


    ***


    La noticia corrió rápido entre los isleños; la historia del náufrago voló de boca en boca. La historia de Bella y del niño perdido llegó a oídos de todos, incluso a la tribu que habitaba en los morros. En pocas horas, la isla tenía una historia casi increíble que contar.


    —Un día —le pidió Bella a Valentín antes de emprender el regreso a Buenos Aires. Tenía que despedirse de ellos, tenía que abrazarlos fuerte y prometerles que algún día iba a volver.


    —Você é minha irmã —le dijo Samara mientras lloraban por la despedida.


    —Hermanas —repitió Bella con los ojos vidriosos pero felices.


    —Te merecés esta felicidad —le aseguró Samara mientras con la mirada señalaba a Maicon, que jugaba en la playa con Valentín. Bella los miró feliz, casi sin poder creer que aquello que estaba sucediendo fuese real. Maicon saltó sobre Valentín, y ambos rodaron por la arena. Bella les sonrió, y Valentín le devolvió la sonrisa.


    —¿Volvió? —le preguntó cambiando su semblante mientras miraba hacia los morros.


    —Es mejor así, creeme, ya lo sabe.


    —Tengo que hablar con él —le dijo Bella—. Necesito explicarle, necesito despedirme. Guil la observaba desde las alturas; no podía bajar, no podía verla partir, y decidió quedarse allí hasta que se hubieran ido.


    Bella buscó un papel y le escribió una carta; no podía irse sin decirle que Maicon y ella nunca se iban a olvidar de él, sin decirle que siempre iba a estar dentro de su corazón, que siempre lo iba a querer, siempre —repitió la palabra siempre, y una lágrima borroneó la última palabra. Dejó la carta sobre la mesa y cerró la puerta de aquella casa que por tanto tiempo había sido su hogar.


    —Vas a venir a visitarnos; me lo prometiste —le dijo a Jonás abrazándolo cuando el barco tocó la bocina anunciando su llegada al puerto—. Te dejé mi dirección anotada y el teléfono de la casa de mis papás.


    —En unos meses voy a ir a verlos.


    —Gracias por haberme salvado la vida —le dijo entre lágrimas, y el joven dejó ver su sonrisa de dientes blancos en el rostro moreno.


    —Te voy a extrañar, Bella.


    —Y yo. —Volvió a abrazarlo.


    —Gracias —Valentín le dio la mano a aquel joven al que le iba a estar eternamente agradecido.


    El barco zarpó dejando a los lejos la isla de Manaos...


    ***


    Kevin buscó un traje en su armario; habían viajado horas con Amanda hasta llegar a Buenos Aires. Ya no se escondería; no sabía nada de Laura. No había podido contactarla. En la mansión estaban sus cosas; miró su cuaderno. «¿Parker? —leyó—, ¿dónde estás Laura?», se preguntaba mientras buscaba entre sus cosas algo que los guiara a ella. Hacía dos días que habían perdido contacto; algo, lo sabían, había salido mal.


    —¿Estás seguro? —le preguntó Amanda mientras lo ayudaba a anudar la corbata.


    —Sí —asintió—. Terminemos con esto.


    —No, es mejor ir con la policía.


    —No... les di información importante, y no hicieron nada —hablaba mientras revisaba en uno de los cajones del escritorio de José. Sacó un arma, y la escondió debajo del saco.


    —Kevin, si algo sale mal... —le dijo ella, tomándolo de la mano.


    —Por lo menos lo intentamos —le dijo mientras acariciaba su rostro.


    —Sí —suspiró Amanda con miedo y se besaron lentamente, despidiéndose.


    ***


    Kevin entró a Pérez Quintana Company seguro de volver a ocupar su lugar; la recepcionista se sorprendió de verlo, al igual que todos los empleados, que murmuraban por lo bajo a medida que el joven empresario caminaba por los pasillos hacia su oficina. Antes de entrar, observó el cartel: «CEO José Pérez Quintana». Lo sacó de la puerta, lo tiró al cesto de basura y cerró. Sabía que, si ellos sabían que estaba de vuelta, no tardarían en aparecer. Solo le faltaba saber quién sería el primero en llegar.


    —¡Alan, pasá! —Kevin lo recibió en el despacho que antes había sido de su padre.


    —Kevin, amigo, no esperábamos verte tan pronto, bienvenido —expresó mientras se saludaban.


    —Lo sé —dijo con la mirada fría—. Me contó Laura que habías decidido, al fin, formar parte de las reuniones de directorio. Una buena decisión... los apoderados a veces... no entienden al pie de la letra lo que los jóvenes empresarios necesitamos, ¿no es así?


    —Así es, tengo que admitir que la tenías bien escondida a tu hermana.


    —No estaba interesada en el negocio familiar.


    —Me imagino; yo tampoco, pero mi padre insistió en que me quedara unos meses en Argentina.


    —¿Cómo está Paul? Tengo algunos temas apara ver con él antes de la reunión con los inversionistas.


    —Veo que Laura te estuvo poniendo en tema...


    —Como verás... de vuelta y a cargo —remarcó esta última palabra—. ¿Paul?


    —Tuvo que viajar, así que acá me tenés; tuve que tomar las riendas, pero solo fue por unos meses. Mañana vuelvo a Francia; no logro acomodarme a la voracidad de Buenos Aires. Además, allá tengo mi agencia de marketing, y lo mío es el mundo de la moda.


    —Las mujeres… —bromeó Kevin, y lo miró desafiante.


    —Eso siempre —acotó amistosamente y se paró. Nos vemos más tarde. —Salió de la oficina para buscar su celular: tenían que estar alerta a lo que Kevin pudiera intentar.


    Kevin recorrió la oficina; tenía que haber algo que lo llevara a Laura. Ella había estado ahí. «¿Qué encontraste, Laura?», se preguntaba mientras revisaba cajones, papeles carpetas. Había algo que no había notado antes; en amarillo flúor estaba resaltada una fecha. «Es hoy», dijo mientras volvía a revisarlo. Era el único día que estaba marcado. No iba a esperar a descubrirlo; si algo iba a ocurrir ese día, ya no había tiempo. Se aseguró de que el arma estuviera cargada y salió hacia el estacionamiento. Alan se subía al auto cuando Kevin lo sorprendió y se subió al auto junto a él. Sacó el arma y le apuntó al estómago.


    —¿Dónde está? —le preguntó sin dudar, sin que el pulso le temblara.


    —No sé de qué me hablás, Kevin, bajá el arma; hay un malentendido.


    —¿Dónde está mi hermana? —Enterró el revolver sobre su piel.


    —Tu hermana es una puta —lo increpó Alan, y Kevin le sacó el seguro al arma—. No sos capaz... —lo desafió.


    —No sabés de qué soy capaz, Alan; decime dónde está... Porque te juro que no tengo nada más para perder...


    —Está bien... está bien —mintió levantando sus manos; lo guiaría al barco. Cuando estuvieran allí, Kevin no tendría oportunidad de escapar.


    —Manejá —le dijo y salieron del estacionamiento para subir a la autopista que los llevaría al puerto.


    ***


    Tomás separó sus labios de los de Sharir; el sonido de un mensaje llegaba como una alarma dentro de esa base en el medio de la montaña. Una sirena se activó en la pantalla, y un mensaje en código apareció. Podía descifrarlo; era un mapa, un barco, una hora y una ubicación. Sharir intentaba entender qué era lo que ocurría, pero Tomás buscaba en las hojas sueltas, anotaba números y letras, y volvía a chequear. «Lo tengo», dijo, y dio la señal que Kalef le había pedido que diera cuando la información llegara a destino. En ese momento, en todos los dispositivos de Interpol, apareció el mapa, con la ubicación del barco con mujeres que la BAF iba a entregar.


    ***


    Delfina estaba detrás de un contenedor mientras aguantaba la respiración; los había visto. Ahí estaban. Después de tanto tiempo, sintió que no iba a poder. «No otra vez», se dijo, pero era demasiado tarde para escapar. Entonces, tomó el arma y se quedó esperando que nadie la encontrara en aquel lugar. Kalef había ido tras ellos; tenían la ubicación de la dársena donde entraría el barco. Cargó su arma, y empezó a avanzar agachado sin ser visto entre los contenedores que se alineaban al costado del muelle. «Los tenemos», dijo por el micrófono que tenía puesto, y los helicópteros de Interpol comenzaron a acercarse al puerto de Buenos Aires.


    Alan guio a Kevin al yate; estaba lejos del barco que llevaría a las mujeres. Entró lento pero, antes de que Kevin pudiera defenderse, Alan sacó un arma. Los dos sostenían sus brazos firmes y la mirada desafiante.


    —Bienvenido, Kevin —lo saludó uno de los hombres en tono burlón. Conocía esos rostros; él también alguna vez había estado de ese lado: del equivocado.


    —¡¿Dónde está Laura?! —gritó sin bajar el arma.


    —Con las putas —dijo Alan con una sonrisa maliciosa sin dejar de apuntarle.


    —¿Qué vamos a hacer con el pibe? —le preguntó uno de los guardias.


    —Mátenlo —habló el árabe. Y, antes de que pudieran abalanzarse sobre Kevin, este disparó al aire. El ruido creó confusión por unos segundos, y Kevin le quitó el arma a Alan. Estaba frente a ellos apuntándolos. El árabe sacó un arma pequeña que tenía dentro de su túnica y, sin dudarlo, le disparó. Kevin veía en cámara lenta cómo todo iba a terminar. Podía ver la bala en el aire, flotando, cuando Kalef lo tiró al piso y apuntó a su hermano, que lo miraba arrogante desde el otro lado del salón.


    Delfina escuchó los disparos; podía ver los helicópteros que se acercaban y, como ya no sabía si creía en Dios o en Alá, les pidió a las estrellas que la acompañaran. Tomó aire y corrió al barco que estaba a punto de zarpar; se escabulló por la proa entre las cajas y bajó, sin soltar el arma, a la escotilla. El olor hediondo no la dejaba respirar; caminaba en silencio. Casi no podía ver cuando sintió que había pisado un cuerpo. Se agachó y la tocó con sus manos: era una mujer. Estaba tirada en el piso. Buscó con cuidado sin hacer ruido en las paredes de aquel lugar una luz, una ventana; abrió una puerta, y lo que el reflejo de la luz le devolvió fue una imagen que jamás lograría sacar de su cabeza. Había más de cincuenta mujeres, desnudas, golpeadas, marcadas, y la miraban con temor, agazapadas una sobre las otras. Delfina les habló tranquila sin demostrar el horror que le causaba lo que veía. El barco comenzó a navegar, y Delfina les pidió que la siguieran sin hacer ruido. No todas podían; casi ninguna estaba dispuesta a salir de ese agujero oscuro. Delfina subió a proa para detener la marcha, pero un grupo de hombres la estaba esperando mientras no dejaban de apuntarle.


    Kalef seguía apuntándole a Latif, que lo miraba arrogante desde su lugar.


    —Entregate, Latif —le ordenó Kalef.


    —Estás muerto —sentenció en árabe mientras daban la orden de que le dispararan.


    —Ese siempre fue tu plan: matarme. —El árabe rio.


    Uno de los hombres desenvainó su arma contra Kalef, pero este gatilló con otra arma que tenía en el bolsillo, y el hombre se desplomó junto a ellos. Kalef miraba a su alrededor, ¿dónde estaba la mujer, y dónde estaba Paul Parker? Kevin apuntaba desde el otro ángulo y, antes de que pudieran escapar, de los helicópteros de Interpol, comenzaron a descender al barco agentes del grupo comando. Latif Al Sayed y Alan Parker y su gente se vieron rodeados antes de poder activar el detonador de la bomba que habían colocado en el barco que acababa de zarpar.


    Kalef le hizo señas a Kevin de que fuera con él y corrieron por el muelle. Desde la proa, los hombres de la BAF disparaban a los agentes de Interpol, que intentaban acercarse en lanchas.


    La mujer, o la señora (como sus hombres la llamaban), observaba, desde su piso en Puerto Madero con vista al río, cómo su gran morada comenzaba a derrumbarse.


    ***


    Hacía una hora que habían aterrizado en suelo argentino. Bella sostenía a Maicon en sus brazos mientras Valentín buscaba un taxi para ir a su departamento en Puerto Madero; nadie debía saber que habían llegado hasta que estuvieran seguros de que no los habían seguido, de que no los buscaban, de que todo había terminado de una vez y para siempre. Habían viajado en el anonimato, pero Paul nunca había dejado de seguir a su sobrino; sabía cada paso dentro de Manaos. Si Bella volvía con él, sabrían quién era en realidad. Sin ellos, podía seguir siendo Paul Parker; solo tenía que acabar con las pruebas que los guiaban al francés.


    Bella miró con emoción aquel lugar que había sido testigo de tantos besos y ahora era refugio de los tres. Acostó a Maicon en el sillón y buscó una sábana para cubrirlo. Valentín intentaba contactar a sus hermanas, pero ninguna contestaba a sus llamados. Llamó a Laura; hacía semanas que no tenía noticias de ella. «Algo pasa», pensaba mientras se rascaba la cabeza intentando descifrar qué era. Pensó en su estadía en Manaos; lo habían seguido, pero no lo habían alcanzado a la isla. Pensaba mientras, desde el ventanal del departamento, observaba el puerto.


    —Valentín —lo llamó Bella, que había abierto las cortinas del ventanal. El puerto se alzaba como una postal—. Algo pasa —le advirtió mientras veían que los helicópteros volaban hacia el mar. El contestador del teléfono de línea titilaba, y Valentín lo apretó. Solo alguien podía haber dejado un mensaje allí, solo si algo salía mal, según le había dicho la última vez que se había ido de la ciudad. «Valentín, soy yo, son ellos; es Paul. Tendría que habértelo dicho antes...», y el sonido del contestador terminaba en aquel mensaje, donde la voz de Laura sonaba desesperada.


    —Son ellos —informó Valentín mirando por la ventana, y buscó el arma que tenía en la caja fuerte.


    —No vayas, por favor —le pidió Bella—. Hay policías: ellos saben qué hacer.


    —Pero... —dudó mirando el humo de la pólvora, que se alzaba sobre el puerto.


    —Por favor, Valentín... —habló ella con los ojos llorosos y tomó su mano—. No te vayas.


    —No voy a ir a ningún lado. —La besó en los labios y volvió a la habitación para guardar el arma en la caja fuerte.


    —Hola, Bella —la saludó, desde la puerta de entrada, el hombre de ojos azules, los mismos que la atormentaban en las noches, que la miraban dormir, que le recordaban lo que era tener miedo. No había sido difícil sacar una copia de las llaves, que colgaban del llavero en la mansión. Bella iba a gritar pero, antes de que pudiera hacerlo, otro hombre le tapó la boca y la sacó del departamento mientras pataleaba e intentaba soltarse. Paul cargó a Maicon, y salió del lugar.


    Valentín salió corriendo del departamento con desesperación. «No otra vez, no otra vez», se repetía mientras se sentía el hombre más miserable del mundo. Tomó el revólver y corrió al puerto con el dolor que la pierna le causaba. Había demasiado despliegue policial y, en el medio del tiroteo (que aún no cesaba), sabía que alguien se había vuelto a llevar a Bella y a su hijo también.


    Kalef y Kevin iban tras el barco de carga con motos de agua, esquivando los disparos. Mientras los hombres del barco tenían en la mira a la prefectura (que se había sumado a Interpol), Kalef le hacía señas a Kevin para que lo siguiera a gran velocidad. Tiró un arnés a la popa y subió. Kevin fue tras él.


    —Ahora —le gritó Kalef, y Kevin saltó de la moto. Kalef lo tomó de la mano y lo ayudó a trepar por la borda.


    Los hombres de la BAF se vieron sorprendidos por la espalda y dejaron libre la ametralladora, que le permitió a la prefectura avanzar. Kalef corrió a la sala de máquinas y detuvo la marcha del barco, que ahora solo flotaba. Delfina se zafó de los brazos del hombre que aún le apuntaban y, en el medio del desconcierto por lo que ocurría, le pegó con el arma en la cabeza.


    —¡Vamos, vamos! —les gritaba a las mujeres que empezaban de a poco a salir. Kalef la miró del otro lado del barco y, aunque fue solo un instante, un segundo, sus miradas se cruzaron para decirse que siempre se iban a amar. Kalef escuchó el sonido y dio la alerta: había una bomba en el barco.


    —¡¡Salten!! ¡¡Todos, ahora!! —gritó y vio a lo lejos la mano de Latif, que presionaba el botón—. Los cuerpos comenzaron a saltar, a caer, a desvanecerse en el mar y el barco explotó. Las llamas iluminaron la noche en el puerto.


    Valentín se detuvo cuando la explosión sucedió; no podía dejar de mirar a aquellos que nadaban escapando del fuego. Sintió que estaba paralizado, pero el llanto de Maicon en el aturdimiento de lo que ocurría lo despertó. Sentía que no sabía hacia dónde ir y, en ese momento, cuando pensó que ya todo estaba perdido lo vio: dársena cinco. El yate de la familia Parker... Caminó lento entre la desesperación de los que corrían, la policía que llegaba y la prefectura, que rescataba los cuerpos del agua. Subió al yate, el mismo en el que años atrás le había pedido a Bella que se casara con él; Paul no lo había visto, y Valentín tenía la ventaja de conocer cada recoveco de aquel bote. Se escabulló por la cocina y salió a la popa. Antes de que el hombre de Paul pudiera dispararle, Valentín lo arrojó por la borda. «¿Dónde estás, Paul?», se preguntaba mientras caminaba sigiloso por los pasillos del yate. Bella lo vio; estaba atada junto a Maicon y le hizo señas con la cabeza hacia arriba. Valentín subió a la cubierta, donde Paul lo esperaba de pie con un arma.


    —Esto se termina hoy, Valentín —lo amenazó con la cara desfigurada por el odio mientras lo apuntaba.


    —¿Por qué? —le preguntó Valentín, que no entendía.


    —Porque la vida es injusta, sobrino —le respondió Paul. Pero, antes de que apretara el gatillo, Valentín disparó. Paul sintió que la bala le rozaba el brazo; trastabilló y cayó al agua, herido.


    Valentín tomó aire; le temblaban las manos y le costaba respirar. Corrió hacia dentro del yate.


    —Se terminó, ya se acabó —le decía a Bella entre lágrimas mientras los desataba—. ¿Están bien? —le preguntaba mientras revisaba que Maicon no estuviera herido—. Se terminó. —Se besaron con lágrimas. Valentín los abrazó y se quedaron juntos un rato, en el yate, sin poder soltarse.


    Kevin había saltado a tiempo y, a pesar de que el fuego había quemado parte de su brazo, no se detendría sin antes encontrar a Laura. Volvió al barco al que Alan lo había guiado. Estaba mareado, y el dolor se había vuelto punzante. Ya no quedaba nadie a bordo; escuchó los golpes que provenían de uno de los camarotes. La puerta estaba cerrada; le dio una patada. Con las manos y pies atados a una silla, estaba Laura.


    ***


    Los medios de todo Buenos Aires llegaban para cubrir la noticia; la prefectura e Interpol seguían sacando mujeres del agua, mientras las ambulancias se acomodaban junto al muelle para llevar a los heridos. Valentín caminaba con Maicon en brazos junto a Bella cuando Delfina los vio.


    —¡Valen! ¡Valen! —le gritó su hermana corriendo a sus brazos. Kalef la había sacado del agua antes de que el fuego se esparciera por el río. No había vuelto a verlo.


    —¡¡Delfina!! —gritó entre sorprendido, preocupado y feliz porque estaba bien—. La encontré —le dijo entre lágrimas y solo en esa mirada ellos sabían lo que habían recorrido juntos para llegar a ese día.


    —Sabía que ibas a lograrlo. —Lo abrazó muy fuerte—. Bella —Delfina la abrazó también—. Valen, ese bebote es igual a vos —hablaba emocionada con lágrimas en los ojos, que apenas se veían por hollín negro que cubría su rostro. Y Valentín asintió—. ¿Soy tía? —lloraba en medio de la conmoción que el encuentro y lo recientemente vivido les causaba.


    ***


    Un agente de Interpol se acercó a ellos y, aunque Delfina buscaba con la mirada a Kalef entre la multitud, Kalef ya no estaba. Los periodistas no tardaron en reconocer a los hermanos Parker y a Isabela Vega, que tanta conmoción había causado en el pueblo argentino.


    —Voy a necesitar un teléfono —le dijo a Bella a Valentín, y uno de los policías le prestó su celular. —En la madrugada del campo, el teléfono comenzó a sonar.


    —Hola —dijo Julia con voz de dormida al otro lado.


    —Mamá, soy yo —habló Bella mientras escuchaba del otro lado el llanto en silencio de Julia.


    —¡Manuel! ¡Manuel! —lo llamó, y él se acercó; no necesitó que ella le dijera nada. Supo por su mirada que Bella había aparecido.


    Media hora después, los Vega y Willy llegaban al puerto buscando a sus hijos, que todavía estaban siendo atendidos. En una de las ambulancias, Bella y Maicon esperaban con una manta a que los revisaran. Valentín seguía, junto a ellos, declarando lo que había ocurrido cuando vio que Julia, Manuel, Nina y Carlitos se acercaban desorientados por la cantidad de policías, médicos, y periodistas que iban y venían. Bella los vio desde la ambulancia; tomó a Maicon en sus brazos y corrió hacia ellos para abrazarlos.


    Ingrid estaba llegando a Nueva York cuando Valentín la llamó, y Willy estaba en el aeropuerto de Ezeiza cuando recibió el llamado de Delfina. Willy caminó por el muelle hasta que los vio. Delfina estaba cubierta de hollín y todavía llevaba el chaleco antibalas que Kalef le había puesto; apenas vio a su padre, se desplomó a llorar en sus brazos.


    —Ya pasó —la calmó Willy mientras la abrazaba.


    —Hola, papá —le habló Valentín sintiéndose culpable por lo que había sucedido con su tío.


    —¡Valen! —Willy lo abrazó—. Hijo, ya pasó; ese imbécil se va a quedar en la cárcel. Te lo juro.


    —¡Bella, es una alegría tenerte en casa! —Willy la abrazó.


    —Están de vuelta —le dijo Willy a Manuel, poniendo una mano sobre su hombro.


    Ingrid entró en la clínica con la emoción de la noticia que acababa de recibir. Bernarda y Nico miraban una película cuando la vieron entrar llorando, ansiosa y emocionada.


    —Bernarda, hijita, ¿cómo estás? —le decía con lágrimas mientras la revisaba.


    —Hola, mamá, estoy bien —le aseguró mientras se acomodaba en la cama para tranquilizarla.


     

    —Gracias, tesoro, por cuidarla —le expresó a Nico mientras lo saludaba.


    —Tengo un buen enfermero. —Sonrió su hija, cómplice con la mirada de Nicolás.


    —Tengo que contarles algo —habló y respiró hondo para que el llanto la dejara decir lo que todavía no había dicho—. Nicolás, tu hermana, Bella, apareció. Valentín lo logró: la encontró. —Nico empezó a llorar de la emoción.


    —Tengo que llamarla, voy a llamar a casa, a mi papá; quiero hablar con ella —decía nervioso mientras buscaba su celular—. ¿Bella volvió? —preguntó otra vez porque necesitaba que volvieran a decírselo.


    —Sí, y están bien. —Sonrió Ingrid limpiándose las lágrimas.


    —Apareció, Bella apareció —repetía con lágrimas en los ojos. Le dio un beso a Bernarda en los labios y salió para hacer la llamada.


     

    —Delfina también; está con ellos —le informó a Bernarda mientras le acariciaba el cabello.


    Bernarda sonrió entre lágrimas; faltaba poco para que volvieran a estar juntos todos, otra vez.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    Delfina


    Sabía que era la última vez que iba a verlo; sabía que esa era nuestra despedida. Sabía que nuestros mundos no estaban solo alejados por el mar, por Dios o por Alá, sino por lo que habíamos vivido y por en quiénes nos habíamos convertido. Supe que estábamos rendidos a ese amor antes de comenzarlo; nos obsesionamos, nos lastimamos, nos intoxicamos, y nos vencimos, pero también entre tanta oscuridad nos amamos, a nuestra manera, diferente y silenciosa, pero por sobre todo nos perdonamos.


    Esa tarde recibí una carta; sabía que era suya porque todo iba a terminar como había comenzado: con un poema. No podía contener las lágrimas porque, siempre que un amor termina, estas se derraman, y quizás más si nunca comenzó realmente. La carta era de Kalef. Sabía que adentro había una poesía; así había sido siempre, hasta aquel día. Leí en voz alta tratando de que las lágrimas no corrieran la tinta del papel:


    Te digo adiós, y acaso te quiero todavía.


    Quizá no he de olvidarte, pero te digo adiós.


    No sé si me quisiste... No sé si te quería...


    O tal vez nos quisimos demasiado los dos.


    Este cariño triste y apasionado, y loco


    me lo sembré en el alma para quererte a ti.


    No sé si te amé mucho... no sé si te amé poco;


    pero sí sé que nunca volveré a amar así.


    Me queda tu sonrisa dormida en mi recuerdo,


    y el corazón me dice que no te olvidaré;


    pero, al quedarme solo, sabiendo que te pierdo,


    tal vez empiezo a amarte como jamás te amé.


    Te digo adiós, y acaso, con esta despedida,


    mi más hermoso sueño muere dentro de mí...


    Pero te digo adiós, para toda la vida,


    aunque toda la vida siga pensando en ti.


    (J. A. Buesa)


    Esta vez no solo era el poema detrás de la hoja; de su puño y letra había algo escrito. Lo leí con las lágrimas que ya no podía detener:


    Hasta siempre.


     Kalef


    Abracé la carta, y lloré; era mi forma de despedirme de él. «Hasta siempre, Kalef», le dije al viento sabiendo que jamás nos íbamos a volver a ver.


    Abrí las ventanas de mi departamento para que entrara el sol; ya no tendría miedo de ser quien era. Ya no habría sombras que perseguir en la noche, ni recuerdos que lamentar; había aprendido a soltar, a dejar atrás y a atesorar aquello que amaba.


    Había aprendido a pensar en mis podría; así, antes de que se pasaran de largo, podría hacerlos mi presente.


    Seis meses después...


    Kalef se detuvo un instante frente al espejo; llevaba un thawb blanco hasta los talones. Se acomodó el ghutra, un pañuelo que llevaba sobre la cabeza, y se colocó un cordón alrededor para sostenerlo. Sus ojos negros se veían más oscuros bajo el reflejo de la blancura de las telas; faltaban pocas horas para asumir como el nuevo rey. Le correspondía por ser el hermano de Latif al Zayed.


    En la sala, al pie de las escaleras del palacio, esperaba que se hiciera la hora de la ceremonia junto a Tomás que, al igual que ellos, vestía una túnica blanca. Se había cortado el pelo y había recortado su barba para recibir días atrás a Alá, en una ceremonia que lo había convertido al islam.


    —Sharir —la llamó Kalef firme e imponente mientras se dirigía al estudio del palacio —Entrá —le ordenó. Sharir lo miraba en silencio esperando a que hablara.


    Kalef se había parado junto a la ventana y observaba los jardines del palacio.


    —¿Por qué volviste? —le preguntó ante la sorpresa de la joven.


    —Porque es dónde pertenezco. —Kalef giró para verla; su mirada era sincera. Se acercó a ella—. Pertenezco al pueblo musulmán —agregó ella, segura de sus palabras.


    —Sharir Al Zayed —habló sacándose el pañuelo que llevaba en la cabeza—. No soy yo quien tiene que asumir como rey —le dijo mirándola a los ojos, tan negros como los de él, que lo miraban confundidos.


    —Kalef... El reino necesita alguien que vele por ellos...


    —Una princesa, tal vez...


    —Jamás en la historia de Arabia una mujer guio un pueblo musulmán; aunque quisiera, Kalef, no puedo...


    —Sharir, renuncio a mi título, sin herederos, de Malek Al Zayed. La única hija viva de Hade Al Ásad y Jamil Al Zayed debe tomar el lugar.


    —Jamil no fue mi padre, Kalef —dijo con los ojos llenos de lágrimas y en voz baja.


    —Ellos no lo saben...


    —No puedo.


    —Sharir, sos una Al Zayed, por favor... —le dijo, y ella supo que debía aceptar.


     

    —¿Y si no puedo?


    —Yo confío en vos...


    —¿Y vos? —le preguntó a Kalef mientras preparaba en el despacho los documentos que firmaría para renunciar a su título, esta vez sin vuelta atrás. Su asistente, que esperaba la orden, entró con los abogados, y Kalef y Sharir sellaron sus firmas sobre aquel papel.


    —Yo... —le dijo a Sharir cuando hubieron terminado—. Hay un lugar a donde tengo que ir —habló y sonrieron—. ¿Lista? —le preguntó dándole la mano para guiarla al salón donde se llevaría a cabo la ceremonia de coronación.


    —Sí —dijo Sharir, y salieron juntos.


    ***


    Bajo el sol de África, Sol preparaba el aula donde enseñaría como maestra a los más pequeños. Había solicitado permiso al Hogón para enseñarles en francés mientras aprendía el idioma de aquella tribu; tomaba clases de dogón junto a Malala y, aunque echaba de menos a Tomás y a Kalef, tenía un lugar en el mundo donde reconstruir su vida.


    Acomodaba las tizas y el borrador junto al pizarrón cuando los primeros niños llegaron; el idioma era una barrera que en poco tiempo podrían superar. Los saludó en su dialecto y en francés. Así lo había hecho desde que habían comenzado.


    Estaba rodeada de pequeños que escuchaban atentos un cuento cuando se dio cuenta de que Kalef la observaba apoyado sobre el marco de la puerta.


    Malala se acercó a él y le dijo: «A veces no vemos que lo que más queremos está frente a nuestros ojos». Kalef la miró confundido y volvió su vista a Sol, que lo llamaba para que se acercara a esa ronda de cuentos. Malala sonrió, y salió del aula. Kalef se sentó junto a Sol y a los niños, y se sumó a ese mundo de aventuras que empezaban a crear.


    ***


    —Está llamando —le dijo Kevin a Francisco para que se acercara a ellos. Del otro lado de la videollamada, Guido los saludaba mientras les prometía que, para las vacaciones, estaría junto a ellos en Miami. Amanda se acercó a la pantalla para contarle que Laura le había mandado una postal desde Hawái y que se les uniría en la playa para cuando él llegara. Francisco le hizo un recorrido virtual por la casa que habían alquilado y le recordó que no se olvidara llevarle de Buenos Aires sus camisetas de fútbol, aunque dudaba de si, después de tanto tiempo, iban a entrarle. Kevin le quitó el teléfono a Francisco, que hacía más de una hora acaparaba la atención de Guido, para hablar con él. Pero el más chico lo empujó a la arena y comenzaron a correr. Amanda tomó el teléfono divertida y Guido le preguntó cómo estaban. «Felices», le dijo ella y le mostró entre risas a Kevin y a Francisco, que se revolcaban como cuando eran niños en la playa.


    ***


    Guido abrió el sobre que tenía en sus manos y sonrió. «Lo lograste, amigo», dijo mientras leía la invitación: «Bella y Valentín. Queremos invitarte a nuestra boda el sábado 21 de septiembre a las 21.00. Chacra Don Ceferino. ¡Te esperamos!».


    ***


    —¡Facundo, apurate, que llegamos tarde! —le dijo Rebeca mientras se ponía los zapatos de taco—. ¡Ricky! ¡Martina! Quédense quietos, que ya están cambiados. Facundo, ¿no viste la vincha de Tini? La había dejado arriba de la mesa. Facundo, ¿te falta mucho?


    —Ualá —dijo El Negro Solís, apareciendo con un traje blanco y con un cinturón ancho de los que tanto lo caracterizaban.


    —¿En serio? —le preguntó Rebeca mientras peinaba a los mellis al mismo tiempo.


    —Bueno, sin el cinturón —aceptó y sonrió—. Vaaaamos, que no llegamos.


    —Ay, Dios mío, qué nerviosa estoy —hablaba Queca mientras se subían al auto rumbo al campo.


    ***


    Bajo la luz del atardecer, la chacra se vestía de blanco; pronto se encenderían las velas que guiaban el camino al altar. Durante todo el día, decoradores, músicos y mozos habían trabajado para que, a la hora de la boda, el lugar pareciera mágico. Ingrid había ayudado en la organización junto a Julia y a Nina y, esa noche de primavera, chocarían las copas de Fernet contra champán y bailarían cumbia y escucharían jazz.


    Maicon recorría los establos con Nicolás; le habían dado de comer a Rayo y jugaban con un pony que había llegado hacía unos días. Nicolás lo alzó para volver a la casa y se dio cuenta de que el niño olía raro.


    —Me parece que tu mamá nos va a retar —le dijo recordando la recomendación que su hermana le había dado: «Ya está bañado, que no se ensucie», le había dicho antes de que Nina la empezara a peinar. «Vamos con la abuela a bañarte», le dijo, y Maicon se bajó y corrió por el campo.


    Bernarda llegó más temprano; iba de shorts y llevaba su vestido guardado en una funda; Maicon la vio y corrió hacia ella


    —¡Tía Banda! —Saltó a sus brazos.


    —Hola, principito —lo saludó Bernarda mientras lo llenaba de besos—. ¿Huele a caballo? —le preguntó a Nico, que se encogió de hombros.


    —¿Y para el tío del príncipe no hay un beso? —le preguntó Nico, y Bernarda le tapó con su mano los ojos a Maicon.


    —Mil. —Se besaron.


    —Los vi —les recriminó el niño, y volvió a correr hacia la casa.


    —Está todo increíble —elogió Bernarda mientras observaba las glorietas de rosas blancas.


    ***


    —Divina —dijo Nina emocionada mientras terminaba de maquillar a Bella, que no había parado de hablar y de moverse mientras la peinaban—. No, todavía no te mires —le advirtió a su sobrina, que iba hacia el espejo.


    —¿Lista? —preguntó Julia con el vestido en sus manos. Bella suspiró nerviosa y levantó los brazos para ponérselo. Julia lo abotonó en la espalda, y todas se quedaron fascinadas mirando a la novia que ya estaba preparada.


    —Estás, hermosa —apreció Julia con los ojos llenos de lágrimas.


    —Ay, no lo puedo creer —expresaba Nina mientras buscaba una carilina.


    —¡Me encanta! —la elogió Bernarda, que acababa de entrar.


    —¿Valentín ya llegó? —le preguntó Bella, impaciente.


    —No, lo pasaba a buscar mi papá con Delfi; ya deben de estar viniendo. Yo vine con Ernest. Ahora se fue con mi mamá a buscar al abuelo.


    —¿Lo viste a Maicon? Estaba con Nico —preguntó Bella mientras lo buscaba detrás de la cortina.


    —Ah, ehh... sí, lo llevó a bañar.


    —Papá y Nico se encargaban; se llevaron su ropa, no te preocupes —le dijo Julia a Bella, y todas se miraron.


    —A cambiarseeee —ordenó Nina mientras que, entre el revuelo de ropa y maquillajes, se hacía la hora de la boda.


    ***


    —¿Cómo me veo? —le preguntó Valentín a Delfina abriendo sus brazos. Llevaba puesto un frac negro con un chaleco, una camisa blanca, y una corbata ancha color plata.


    —Increíble —apreció sonriendo—. No... lo puedo creer, Valen —comentó emocionada.


    —¿Que me case? —bromeó.


    —No, todo lo que pasamos... que lo hayas logrado.


    —Lo hicimos juntos...


    —Como Batman y Batichica —acotó secándose las lágrimas.


    —O... como Valentín y Rosa Rococó —bromeó abrazándola.


     

    —Solo falta... —suspiró.


    —¿No te contestó?


    —No —dijo con los ojos llorosos—. ¿Va a venir?


    —Es el padrino...


    —Lo extraño tanto...


    —Delfi, tenés que decirle lo que sentís.


    —¿Y si no me perdona?


    —No sabe lo que se pierde...


    —¡Te quiero, Valen!


    —¡Y yo!


    —Vamos, que tenemos que ir a un casamiento —los apuró Willy, que todavía los estaba esperando.


    —Qué facha, todo un galán el novio —lo elogió a Valentín mientras lo saludaba.


    —¿Y yo? —preguntó Delfina mientras señalaba su vestido dorado.


    —Una diosa, sin dudas —habló, y subieron al auto rumbo al campo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Porque tengo el corazón valiente,


    voy a quererte, voy a quererte.


    Porque tengo el corazón valiente,


    prefiero amarte, después perderte.


    (Gilda)

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


    La boda


    Valentín esperaba parado junto al altar; el sol había empezado a ocultarse, y todos se acomodaban esperando la entrada de la novia. Estaba nervioso, ansioso, y el corazón le latía a gran velocidad. Maicon le dio su manito, y Valentín supo que no necesitaba nada más.


    Delfina esperaba ansiosa; no podía dejar de mirar hacia la tranquera. «¿Dónde estás, Guido?», se preguntaba mientras los invitados comenzaban a acomodarse en las sillas. Estaba parada cerca del altar cuando Guido se acercó a ella; no lo había visto y se sobresaltó cuando escuchó su voz.


    —Hola —le susurró él detrás de ella, y Delfina sintió un escalofrío que le recorrió el cuerpo.


    —Hola —Giró para saludarlo. Pensó que estaba más apuesto que nunca; vestía un traje negro que resaltaba sus ojos verdes. No podía dejar de mirarlo; hacía más de un año que no se veían. Él también la miraba, pero de una manera diferente a la que Delfina recordaba; había reproche y dolor en sus ojos. Sintieron una tensión extraña en el aire entre ellos. Delfina sintió ganas de llorar, pero no lo hizo; tomó aire y siguió el consejo que su hermano le había dado: decirle lo que sentía—. Guido... —habló sin dejar de mirarlo—… yo te extrañé mucho, de verdad...


    —Yo también. —Sonrió levemente vencido a su mirada, que siempre lo conquistaba. Y Delfina sintió que el alma le regresaba al cuerpo.


    —Tenés más pecas —apreció ella tocando su mejilla.


    —Estás hermosa —la elogió él, y rozó, con su mano, el hombro desnudo. Delfina sintió estremecerse y unas ganas inexplicables de besarlo, pero sonrió.


    —Pasó mucho tiempo. Te llamé.


    —Te fuiste.


    —Guido —le dijo ella acariciando su mejilla, y él apoyó su frente junto a la de ella.


    —Lo siento, no quise decir eso, no tengo por qué... —Delfina cerró los ojos y dejó que una lágrima cayera; podía sentir los latidos de su corazón. Se quedaron así, en silencio; rozaron sus narices, y Delfina acercó su boca a la de él, pero no la tocó.


    —Cuando me enteré de que ibas a casarte con Sol, pensé que iba a morirme del dolor; perdoname por decírtelo ahora.


    —Sé lo que se siente —le dijo tan cerca de su boca que podía sentir el roce de sus labios. Delfina dejó caer otra lágrima y Guido la abrazó—. Está por empezar. —Tomó su mano; entrelazaron sus dedos mientras la música comenzaba a sonar.


    Por un instante, el silencio invadió el atardecer del campo, y los violines comenzaron a tocar. Bella caminaba del brazo de Manuel; iban por el camino de velas que iluminaba el recorrido hacia el altar. Llevaba el cabello sujeto en un rodete, que dejaba escapar algunas ondas entre los lirios blancos que lo sujetaban. Sus ojos brillaban de la emoción, del amor, de dicha. Avanzaban a pasos lentos mientras la cola del vestido de gasa se arrastraba por el altar. Él no podía sacar sus ojos de los de ella, y ella no podía dejar de mirarlo a él.


    Cuando llegaron al altar, Manuel le dio un beso en la mejilla y al oído le dijo:


    —Te quiero.


    —Te quiero, papá —le dijo Bella y, con lágrimas, tomó la mano de Valentín, que la miraba con los ojos más azules que nunca, tan enamorado como la primera vez.


    —Estás hermosa —destacó con su media sonrisa y con los ojos vidriosos.


    —Vos también —habló ella—. Los dos —le dijo a Maicon, que esperaba quieto desde su lugar el momento de entregar los anillos.


    El cura dio la ceremonia, mientras se escuchaban llantos, risas y suspiros de entre los invitados.


    —Valentín Parker, ¿quieres recibir a Isabela Vega como esposa y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y, así, amarla y respetarla todos los días de tu vida?


    —Sí, quiero —respondió Valentín mirándola a los ojos.


    —Isabela Vega, ¿quieres recibir a Valentín Parker, como esposo, y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y, así, amarlo y respetarlo todos los días de tu vida?


    —Sí, acepto. —Una lágrima rozó sus manos.


    —El Señor confirme con su bondad este consentimiento vuestro que habéis manifestado ente la Iglesia y os otorgue su copiosa bendición. Lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre. Bendigamos al Señor.


    —Ahora —le dijo Bella dulcemente a Maicon, que seguía parado junto a Valentín, y le entregó los anillos al cura.


    —El Señor bendiga estos anillos que vais a entregaros uno al otro en señal de amor y de fidelidad.


    —Amén —dijeron los dos al unísono. Valentín tomó su mano y colocó lentamente el anillo en el dedo anular. Luego lo hizo Bella y, cuando terminaron de decir las palabras que el cura les indicaba, escucharon el final que todos estaban esperando.


    —Puede besar a la novia. —Valentín y Bella se besaron con lágrimas en los ojos.


     

    —Te amo —le dijo él sin separar sus labios de los de ella.


    —Y yo a vos, Valentín.


    Los dos se agacharon para abrazar a Maicon, que seguía expectante lo que ocurría y también tenía lágrimas en los ojos.


    —Los amo —dijo Valentín. Y los tres comenzaron a caminar por el altar con la marcha nupcial.


    De a poco el llanto entre los invitados fue mermando, y las lágrimas se convirtieron en gritos de alegría y buenos deseos que se empezaron a esparcir junto al arroz que volaba sobre los recién casados.


    ***


    —¿Me concede esta pieza, señora Parker? —le preguntó Valentín, invitándola a la pista de baile, que estaba en el centro del parque rodeada de glorietas.


    —Siempre —le dijo Bella y empezaron a bailar el vals.


    —¿Bailamos? —la invitó Guido a Delfina, que estaba alejada del centro de la pista bajo la glorieta. Delfina tomó su mano y empezaron a bailar. Apoyó su mejilla en su pecho y recordó que ese era el perfume que siempre había amado.


    —Una vez me dijiste que nunca habría bailado con vos en los bailes de la escuela.


    —¿Y me equivoqué?


    —Sí, porque cualquier excusa era buena para estar juntos.


    —Como hacerte los proyectos de ciencia...


     

    —Mientras yo te contaba las pecas...


    —Delfi...


    —Guido...


    —No vuelvas a irte —le pidió él mientras seguían bailando el vals.


    —Nunca más —le aseguró ella acariciando su cabello.


    —Creo que esto se baila más lento —le dijo él atrayéndola a su cuerpo. Los dos podían sentir los nervios y felicidad que les causaba estar cerca el uno del otro. Delfina sintió une escalofrío que corría por las piernas que bailaban hasta llegar a sus dedos que se entrelazaban.


    —Guido —le dijo ella levantando su rostro para mirarlo a los ojos. Guido miró sus labios y acercó su boca a la de ella—. Te extrañé tanto...


    —Yo también, mucho —le dijo sin tocarlos. Podían sentir la respiración del otro, y se quedaron así con los ojos cerrados y con los labios casi pegados, pero sin tocarse el tiempo que duró el vals.


    —Siempre fuiste vos —le expresó ella abriendo sus ojos y mirando expectante a esos ojos dulces que miraban emocionados—. Te amo.


    Guido la acercó a su cuerpo y la besó; se besaron bajo la glorieta de las rosas y con la música de los violines que llegaba del vals.


    —Yo también te amo, Delfina, desde antes, desde hace mucho tiempo cuando te miraba sonreír desde la biblioteca.


    —Hay algo que nunca te dije...


    —¿Qué cosa?


    —Mi lista de los podría; iba a decírtela el día que Sol llegó.


    —Después de que leímos el libro. —Sonrió Guido recordando aquella noche.


    —Podría haberte dicho que te amaba... Podría haberte dicho que no quería que te casaras con Sol... Podría haberte besado cada vez que me abrazabas y tenía que contener la respiración por la emoción que me causaba verte.


    —¿Puedo besarte ahora? —le preguntó él, y ella asintió con los ojos llorosos, mientras volvía a sentir sus labios sobre los de ella—. Yo también tengo una lista —le dijo acariciando su rostro—. Podría haberte dicho que una de las razones por las que volví de Los Ángeles era porque que quería verte. Podría haberte dicho que esa noche en la fiesta, en la que te emborrachaste, me dijiste que me amabas y yo te dije que también te amaba. Pero lo olvidaste, y yo me callé... Podría haberte detenido para que no te fueras...


    —No quiero más podrías; no con vos, Guido. No quiero perderte, ni que volvamos a estar lejos.


    —Entonces, empecemos desde ahora. Podrías venir conmigo de vacaciones a Miami; tengo que ir a ver a mis hermanos.


    —Sí. ¿Podrías besarme de nuevo?


    —Eso suena bien —le dijo él, y volvió a posar sus labios sobre los de ella.


    —Te amo, Guido.


    —Te amo, Delfina.


    ***


    —¡A la una, a las dos, a las tres! —gritó Bella y tiró el ramo de lirios, que voló por el aire. Todas giraron para ver quién lo había recogido. Nina reía y saltaba con el ramo de flores en sus manos. Mientras, lo agitaba en el aire para que todos vieran que era la próxima que se iba a casar—. Podría venir con novio incluido —dijo Bella, entre risas con Nicolás. Fueron a buscar a Ceferino, que charlaba con Willy en la barra de tragos para llevarlo con ellos.


    —¡Ay, estos chicos! —dijo Nina mientras aceptaba ir al centro de la pista con su amigo a bailar.


    ***


    —Y ahora sí, se viene, se viene la tanda de baile más esperada de toda la noche. Todos arriba, vamos, dedicada especialmente a los novios. Y yyy comienza ya... —dijo el DJ, y Gilda comenzó a sonar en la noche de campo, que celebraba la unión de Bella y Valentín.


    Bella bailaba y reía tomada de las manos de Valentín y de Maicon, que la hacían girar mientras todos cantaban moviendo los brazos y las caderas. «Y entre un te quiero y te quiero, vamos remontando el cielo y no puedo arrepentirme de este amoooor». Bailaban y coreaban todos en una ronda a su alrededor.


    Bella giró tanto que Valentín tuvo que sostenerla para que no cayera. Él le corrió un mechón que caía sobre su rostro y la besó. Bella le acarició su cicatriz y, sin dejar de mirar esos ojos que la hipnotizaban, le cantó: «Amar es un milagro y yo te amé como nunca jamás lo imaginé».


    FIN
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  Última entrega de la saga Nadie más que tú
 Si te enamoraste con Represéntame, cantaste con Ámame, y suspiraste con Encuéntrame entonces estarás esperando el final de esta emocionante historia.
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  Cuando Bella decide volver, una noticia desmorona sus planes, es hora de reinventarse y echar raíces junto al pequeño Maicon en la isla de Manaos. Pero el incidente con el barco francés sigue rondando en su mente y acechando sus sueños, entonces y aunque le duela dejará de ser ella para ser otra. Y cuando piensa que la calma ha llegado a la aldea un ciclón arrasará su vida.
 Cuando las puertas de la mansión vuelvan a abrirse al mundo de la moda, alguien entrará para perturbarlos. Las rivalidades del pasado que habían separado a la familia de Bella y Valentín han desaparecido y deberán unirse más que nunca para enfrentar la batalla más difícil. 
 Un halo de melancolía y tristeza flota en la mansión Parker, y mientras las notas del piano se arrastran desde el altillo su música despertará el alma de quienes la habitan. Él será la canción, las manos que recorren las teclas, él será la razón de que ella no quiera rendirse ¿Podrá Valentín torcer el destino? En los sueños está otra vez esa canción, la playa, el llanto…, y ahora una voz que dice papá…
 Porque recordar no es otra cosa sino inmovilizar un momento en nuestra mente.
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 Represéntame. Al otro lado de la ciudad es su primera novela, perteneciente a la saga Nadie más que tú.
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